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ACTUALITÉ POLITIQUE DANS L'ÉTUDE DES
SOCŒTÉSCONTEMœORAThŒS
ier thématique coordonné par
pérard Althabe, Suzanne Chazan-Gillig, Catherine Quiminal
AVANT·PROPOS
Gérard ALTHABE - Suzanne CHAZAN-GILLIG
EHESS IRD
Catherine QUIMINAL
Paris VII - URMIS
L'anthropologie, probablement plus que tout autre discipline,
est interpellée, dans son projet même, par le double processus
d'universalisation d'un système économique et social -le capita-
lisme - et du système politique qui lui est associé l'État-nation
fondé sur la démocratie libérale. Face à la conjoncture actuelle qui
se caractérise par une dépolitisation ou une apolitisation des faits
sociaux, alors que les rapports de domination, d'exploitation et
d'oppression font l'objet d' ethnicisation impliquant séparation,
division et compétitions identitaires, ressurgit la question des outils
dont l'anthropologie dispose pour appréhender les modalités
actuelles de construction, de dissimulation du politique.
Désireuse de contribuer à un débat amorcé dès les années
quatre-vingt notamment dans la revue Politiques Africaines
(J. Copans), que projetait d'approfondir Ch. Geffray durant le
séminaire du Centre d'études africaines (J.-P. Dozon) l'AFA a
organisé des rencontres «Anthropologie et politique » entre des
chercheurs relevant de différentes disciplines et publie aujourd'hui
ce numéro du Journal des anthropologues «Actualité politique
dans l'étude des sociétés contemporaines » qui prolonge les
réflexions entamées lors de ces journées.
Alors que l'anthropologie politique a connu en France un réel
développement au moment des indépendances nationales dans les
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années 1960, elle semble aujourd'hui peiner à revendiquer sa spéci-
ficité. Pourtant nombreux sont les sujets qui méritent un traitement
différentiel qui se démarque des théories des organisations, des
approches psycho-sociales, d'une approche trop strictement juridi-
que des légitimités sociales pour aborder les modes de production
du politique dans l'espace privé et public et les nouveaux rapports
mutuels qui s'instituent
Comment comprendre le sens des formes du politique
aujourd'hui en partant de champs micro-sociaux, pris dans des
secteurs divers du social (institutions politiques; associations et
ONG ; lieux de cultes; espaces communautaires et/ou résidentiels;
famille, rapports de parenté et de genre, entreprise et travail, etc.) ?
Comment reconstruire leurs articulations aux processus
globaux, nationaux et internationaux dans une conjoncture où
globalisation et interdépendance s'imposent?
Quelles en sont les implications méthodologiques et théori-
ques?
En rapport avec les changements du monde contemporain, de
nouveaux questionnements se dessinent autour de la fonction réelle
ou supposée des religions, des notions de citoyenneté, de société
civile, d'interrogations sur les fondements juridiques de l'État.
Les thématiques abordées dans ce numéro sont multiples,
elles illustrent la nécessité de redéfinir les contours d'une centralité
d'approche à partir de laquelle la construction de nouveaux rapports
interdisciplinaires devient possible. A travers la diversité des sys-
tèmes politiques étudiés (Bolivie, France, Ouzbékistan, Chine,
Cameroun, Mélanésie... ), des contextes, des histoires, la multipli-
cité des entrées pour saisir le politique, par le haut, par le bas, par le
religieux, à partir des acteurs ou des structures, des articles réunis
dans ce numéro se dégagent quelques éléments susceptibles de
contribuer à la constitution de cette centralité.
Les uns portent sur l'urgence d'un bilan critique de la
discipline, sur les raisons de son effacement dans le champ du
politique, les autres sur les modalités actuelles de construction,
d'appropriation du politique.
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Malgré les critique récurrentes dont il est l'objet, un obstacle
fondamental demeure: la persistance d'un culturalisme théorique et
éthique renforcé par le mode de classement dominant des sociétés,
les unes essentiellement, naturellement limitées par leur culture
d'un autre temps, les autres libres et politiques, délivrées, au dessus
de toute appartenance primordialiste, de tous conflits ethniques à
l'exception de ceux, toujours menaçants, importés par des groupes
ethnicisés. Le Nord et le Sud, l'Occident et les autres.
Une manière d'exclure de la modernité les groupes restreints
et localisés étudiés par l'ethnologue quelle que soit son
« indigénophilie » (J.-P. Dozon).
Taraudante, également, l'opposition tradition/modernité
(É. Wittersheim) à partir de laquelle se décline un ensemble
d'oppositions pernicieuses: culture/politique, appartenances ethni-
ques/politique, rurauxlprogressites, domination/résistance,
État/société civile, locale/globale, oppositions de piètre valeur heu-
ristique lorsqu'elles ne sont pas l'expression de relations. De même
l'établissement de frontières en\fe les disciplines, bien que néces-
saire pour situer l'originalité de la démarche anthropologique et
préciser sa place dans le champ des connaissances comme le note
S. Chazan-Gillig, doit faire l'objet d'un regard critique. Il s'agit
selon l'expression de J. Copans de déculturaliser le régionalisme
anthropologique. Les regards croisés entre disciplines sont à cet
égard utiles. Y. Chevrier, historien, organise la rencontre entre les
deux disciplines autour de ce qu'il nomme des trajectoires politi-
ques. Il reconnaît l'intérêt des travaux anthropologiques mais en
indique aussi les limites. Les travaux sur la Chine portent sur
l'architecture locale des pouvoirs mais négligent les institutions
centrales ou l'articulation des différents niveaux qui structurent le
politique. Le manque d'études du politique en son centre: l'État,
les partis, les acteurs politiques du sommet, pour reprendre une
expression de J. Copans, est également souligné par J.-P. Dozon
pour ce qui concerne le continent africain. P. Lantz développe une
hypothèse plus radicale selon laquelle l'ensemble des sciences
sociales, en privilégiant l'étude des sociétés au détriment de celle
9
Gérard Althabe, Suzanne Chazan-Gillig, Catherine Quiminal
des États, évacue le politique considéré par elles comme « un mau-
vais objet ».
C'est en définitive la critique d'une vision anthropologique du
pouvoir minimaliste et réductrice que l'ensemble des textes met en
œuvre.
De l'intérêt porté aux modalités de construction et
d'appropriation du politique découle une certaine convergence des
auteurs quant à la manière d'aborder le politique comme un ensem-
ble de rapports et de relations.
Malgré ou grâce à la diversité des objets c'est la redoutable
capacité qu'ont les États-nations à produire du consensus au prix de
violences symboliques ou physiques, tout en occultant. déplaçant
les conflits, qui ressort. Le lien entre mode d'accès aux richesses, y
compris aux savoirs, et pouvoir politique est central ce qui explique
entre autre chose l'omniprésence des ONG et la place qu'elles
occupent dans les luttes de pouvoir (Y. Guillermou).
Les outils du consensus sont analysés à différents niveaux en
différents lieux et contextes. En Bolivie (P. Absi), les mineurs sont
dépouillés de leur identité ouvrière; pris dans le mythe de la nation
métisse, ils deviennent des citoyens convenables: domestication
d'une image subversive. A Sarcelles (A. Benveniste), à travers une
construction communautaire porteuse d'un modèle rejoignant celui
affiché par les politiques locales, sont réinterprétés les mécanismes
de divisions sociales: disparition de la référence à la classe sociale
au profit de l'origine ethnique ou religieuse.
En Ouzbékistan ou en Chine (B.-M. Pétrie, Y. Chevrier),
l'étude des modes d'accès aux charges de pouvoirs éclaire sur les
modes de légitimation du pouvoir.
En désignant les lieux de solidarité acceptables et en affirmant
sa capacité à résoudre les conflits, à résorber les violences redoutées
par tous, l'État dessine les frontières des rapports sociaux. De là
découle l'ambiguïté du rapport au pouvoir qui peut faire un usage
légal de la force ou exercer la violence. C'est l'universalité d'un
usage légal de la force que M.-H. Piault soumet à l'analyse à partir
d'un événement violent à plusieurs titres au cours duquel la société
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brésilienne est devenue témoin collectif de la défaillance de
l'instrument essentiel de sa protection.
Un des ressorts du rapport ambivalent au pouvoir semble être
l'évacuation du politique par les politiques. Une conception de la
démocratie que ne démentent pas les théories délibératives de la
démocratie telles celles de Rawls ou Habermas qui trouvent leur
fondement dans la possibilité même hypothétique ou différée du
consensus. Ne devrait-on pas, afin de comprendre comment les
habitants d'un petit village participent au politique, se font un point
de vue politique, dans les luttes mais aussi à travers différentes
manifestations d'apparence folklorique, se référer plutôt à une
conception agonistique de la démocratie comme le propose les
analyses de J. Spencer?
Une dernière remarque s'impose. Tous les articles, chacun à
sa manière, abordent et la question des catégories et celle des
relations sociales comme en réponse à une critique faite aux
anthropologues par J. Copans dans leur approche du politique. Us
abordent la question toujours posée à l'anthropologie, mais plus
complexe aujourd'hui qu'hier, du mode d'articulation entre le local
et le global. Prenant acte des rapports sociaux, pour reprendre une
distinction conceptualisée par V. De Rudder, qui s'inscrivent au
niveau structurel et macro-social dans les rapports nationaux et
internationaux, cadre organisateur et fondement de la coexistence,
les auteurs travaillent sur les relations sociales qui disposent d'une
marge de liberté dans la concrétisation de ces relations. En d'autres
termes ils mettent en œuvre un mode d'articulation qui reconnaît
au-delà des contraintes violentes fortes et bien réelles une certaine
autonomie au local.
• • •
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LESÉTATS AFRICAINS CONTEMPORAINS DANS
L'ÉPISTÉMÈ AFRICANISTE FRANÇAISE
Jean-Pierre DOZON
IRD-EHESS
Pour Christian Geffray
Ce texte résulte d'une intervention faite en ouverture du
séminaire collectif du Centre d'études africaines, dont le thème,
durant le second semestre de 2002, fut consacré aux États
contemporains en Afrique, plus précisément à ce que des
sociologues et anthropologues issus d'une certaine tradition
africaniste (schématiquement celle qui se réclame de Georges
Balandier) peuvent aujourd'hui en dire, compte tenu qu'ils n'ont
cessé d'être interpellés, depuis plus de dix ans, par les travaux
d'autres collègues, ressortissant davantage au champ de la
politologie ou de la socio-économie et riches d'outils conceptuels et
d'approches théoriques. En fait, l'idée d'un tel thème et, surtout,
celle d'un nécessaire dialogue entre des représentants de disciplines
tout à la fois proches et distanciées, appartint largement à mon ami
Christian Geffray qui avait lu avec beaucoup d'attention les écrits
anciens ou plus récents de nos collègues du CERI ou du CEAN,
notamment ceux de Jean-François Bayart, et qui, en toute cordialité,
souhaitait vivement nouer avec eux une confrontation critique. Ce
qu'ils acceptèrent très volontiers, spécialement pour l'entendre
formuler ses réserves sur leurs dernières analyses des actuels États
africains en termes de processus de « criminalîsation » ou de
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« privatisation»1. Mais, ni eux, ni moi, ni le CEM ne l'entendirent.
Christian Geffray disparaissant peu de temps avant que ne débute le
séminaire. Sur ce thème, comme sur beaucoup d'autres, il laissa
immédiatement un grand vide, quoiqu'il nous ait légué une œuvre,
une manière d'exigence et de compagnonnage intellectuels dont on
peut espérer que notre profession saura tirer parti.
Toutefois, et bien que l'on sût les uns et les autres que sa pré-
sence allait manquer terriblement. le séminaire débuta, comme il
avait été prévu, par ce qu'avec Christian nous avions envisagé de
proposer en guise de préambule et qu'il m'appartenait de présenter
sous forme d'évaluation critique de ce qu'une certaine recherche ou
tradition africaniste avait produit sur les États africains contempo-
rains. Plus précisément. il s'agissait beaucoup moins pour moi de
discuter les approches de nos collègues politologues, comme
Christian, de son côté, entendait le faire lors des séances suivantes,
que de me livrer à un essai d'analyse rétrospective d'un africanisme
de facture socio-anthropologique et géographique qui ne s'était
qu'assez tardivement intéressé à cette thématique de l'État contem-
porain, comblé qu'il parut être longtemps par ses connaissances des
sociétés africaines dans leurs dimensions de sociétés traditionnelles,
de sociétés colonisées ou de sociétés évoluant dans des contextes
posteoloniaux ou dans des « situations de développement» problé-
matiques.
Dans cette perspective, m'a semblé tout particulièrement
significative la parution en 1987 de l'ouvrage, issu d'un colloque
organisé par le CEM, publié sous la direction d'Emmanuel Terray
qui eut précisément pour titre L'État contemporain en Afrique. En
effet. si ce fut là une heureuse initiative, si les différents textes
composant l'ouvrage témoignèrent de l'effort accompli par des
anthropologues et des géographes familiers d'histoires et de
dynamiques sociales plus ou moins locales pour hisser leurs études
à la hauteur des États ou des identités nationales, il fallait aussi en
constater le caractère tardif au regard des vingt-cinq ans qui
s'étaient écoulés depuis les indépendances africaines et durant
1 Cf. Bayart, Ellis & Hibou (1997); Hibou (1999).
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lesquels ces entités semblaient avoir pris une certaine consistance,
bien que la doxa courante les disait déjà en crise. A cet égard, il
était tout aussi frappant de lire dans l'introduction proposée par
Terray qu'on ne devait justement pas se satisfaire de cette notion
paresseuse de crise et que face à cette « réalité mouvante et
protéiforme qu'est l'État contemporain en Afrique », il était
nécessaire, comme l'ouvrage voulait en être une première ébauche,
de faire preuve d'imagination et d'invention théorique. Mais,
depuis cette époque, il n'y eut plus d'entreprise équivalente ayant
pour objectif de répondre davantage à l'attente de Terray, même si
un certain nombre de collègues, anthropologues, sociologues ou
géographes, spécialistes de tel ou tel pays africain, continuèrent à
travailler dans la perspective tracée par ce livre, compte tenu des
évolutions ou des situations nouvelles qu'ils pouvaient y observer
et qui les amenèrent parfois à appréhender plus directement le
champ politique et la sphère étatique. Car, en guise de crise, la
période qu'ouvrirent la fin de la guerre froide et, simultanément.
l'intensification des politiques néolibérales en Afrique (notamment
à travers les programmes d'ajustement structurel) associées à des
exigences de bonne gouvernance et de démocratisation, fut plutôt
propice, en maints endroits, à des processus de dérégulation, voire
de décomposition étatique, de fractionnements ethno-nationaux
entraînant brutalisation des rapports sociaux, guerres civiles et
pratiques génocidaires,
Autrement dit. si Terray eut certainement raison d'inviter ses
collègues, ceux qui étaient attachés à rendre intelligibles les situa-
tions postcoloniales africaines, à sortir des sentiers battus de
l'africanisme, l'objet même sur lequel il appelait à d'urgentes
innovations conceptuelles, soit l'État contemporain africain, devint
très vite d'une criante actualité, au point que certains en ont tout
aussi rapidement pronostiqué le possible dépérissement.
Rétrospectivement, on peut donc suggérer que la réalité africaine
d'aujourd'hui, notoirement étatique et nationale, semble largement
justifier les appels de Terray à un effort d'imagination sociologique
ou anthropologique. A cela près que tout en s'imposant bien plus
qu'en 1985, cette réalité tend, par ses trop-pleins de violences et
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d'apparents délitements, à encore moins faciliter le renouvellement
d'un africanisme qui, parce ce qu'il s'est trop longtemps focalisé
sur les sociétés locales et leur inscription dans la longue durée,
risque de s'intéresser plus franchement aux États africains posteo-
loniaux au moment même où on les dit en voie d'implosion ou de
disparition. C'est là une double contrainte tout à fait problématique,
mais que connaissent précisément beaucoup moins nos collègues
politologues qui, non seulement, eurent de longue date à étudier les
régimes et les systèmes politiques africains, mais entreprirent éga-
Iement de coller à cette réalité chaotique en mettant en relation
«modes populaires d'action politique» et modes de fonctionne-
ment des structures étatiques et en donnant de celles-ci des lectures
assez bien adaptées à leurs textures et à leurs pentes les plus mani-
festes (État-patrimonial, État-rhizome, État-ventre, criminalisation
et privatisation des États, ete.). Double contrainte qu'il faudra bien
s'efforcer de dépasser en redoublant d'effort, c'est-à-dire en consi-
dérant que l'initiative prise en 1985 n'était pas la manifestation
d'un égarement dans le domaine des politologues, mais qu'elle était
au contraire l'expression d'une prise de conscience d'un déficit de
recherche et d'analyse propre à un certain milieu ou à une certaine
tradition africaniste que la période qui a suivi n'a cessé de rendre à
l'évidence encore plus nécessaire.
Mais encore convient-il de comprendre, et c'est le principal
motif de ce texte, pourquoi un tel déficit a été si durable alors même
que cette tradition, marquée tout particulièrement par l'œuvre de
Georges Balandier et par ce qu'elle représenta d'attentions aux
innovations et aux dynamismes sociaux en Afrique, aurait assez
logiquement dû étendre l'éventail de ses objets d'étude, dès les
années 1960, à des États africains « en train de se faire». Pour cela,
il convient d'abord, quitte à être assez schématique, de revenir aux
sources de l'africanisme français, c'est-à-dire aux premiers sédi-
ments d'une épistémè coloniale qui a mis en forme la figure de
l'indigène africain ancré dans sa terre, ses coutumes et ses visions
du monde. Je vise ici une tradition savante qui a émergé au cours de
la colonisation française en Afrique et qui, pour se démarquer peu
ou prou de ses modes de gestion assez despotiques et utilitaires, a
16
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produit des figures d'administrateurs-ethnographes cherchant au
contraire à valoriser les populations indigènes. Ce qu'incarna tout
particulièrement Maurice Delafosse qui n' hésita pas à parler d'âme
nègre (1922) ou de civilisations négro-africaines (1925), ou encore
Robert Delavignette (1931) et Henri Labouret (1944) qui insistèrent
fortement sur l'existence de paysanneries noires ou nègres, sur
l'attachement, tant matériel qu'idéel, des indigènes à leurs terres
ancestrales.
Mais, si l'on peut voir là la manifestation d'une certaine indi-
génophilie-, amplifiée par l'important et durable courant griaulien
attaché à décrypter les représentations du monde et les univers de
symboles africains, c'était au prix d'une méconnaissance ou d'une
non-reconnaissance de l'émergence d'une « cité africaine »? qui se
traduisait aussi bien par divers changements affectant les sociétés
locales que par des revendications visant à contester le régime
politico-juridique de l'indigénat, à faire en sorte que ce qu'il repré-
sentait comme système d'assujettissement pût devenir un système
de droits. Autrement dit, en dépit ou à cause de son caractère
indigénophile, l'africanisme français de l'époque coloniale eut bien
du mal à percevoir et à étudier les ressorts politiques des sociétés
africaines; plus précisément à s'engager dans une anthropologie
sociale et politique qui, par le fait de porter une forte attention aux
changements en cours, ne se serait pas contentée d'idéaliser leur
sens de la tradition et les savoirs et visions du monde qui y étaient
associés, mais aurait surtout cherché, serait-ce que pour mieux les
circonvenir, à en connaître les structures et les logiques de pouvoir.
C'est précisément ce à quoi s'est attaché, dès les années 1930,
l'africanisme britannique qui, fort d'un paradigme fonctionnaliste
susceptible d'aider à la résolution des dérèglements provoqués par
la colonisation, entreprit de saisir et de rendre intelligible la variété
des institutions sociales et politiques africaines. Il suffit ici
d'évoquer quelques grands noms comme ceux d'Evans-Pritchard,
2 Sur cette question, voir Pinou & Sibeud (1997).
3 Expression que j'emprunte à F. J. Amon d'Aby dans son livre La Côte
d'Ivoire dans la cité africaine (1951).
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Meyer Fortes, Leach ou Nadel et l'ouvrage publié en 1940 dédié à
une comparaison raisonnée des systèmes politiques africains'.
li y eut donc, longtemps, une nette différence entre les deux
africanismes, mais qui parut se réduire dans les années 1950 avec
les deux ouvrages majeurs de Balandier, Sociologie des
Brazzavilles noires et Sociologie actuelle de l'Afrique noire (1955).
Liés eux-mêmes à un nouveau contexte franco-africain où les
colonies avaient cessé de l'être juridiquement pour devenir des
territoires dans le cadre de l'Union Française et où le régime de
l'indigénat avait été du même coup aboli, ces ouvrages marquèrent
en vérité une nette rupture épistémologique. Se voulant en quelque
sorte synchrones avec l'évolution des sociétés africaines et avec les
processus d'émancipation qui s'y faisaient jour, ils mirent large-
ment le socius (c'est-à-dire aussi bien les rapports entre colonisa-
teurs et colonisés que les changements qui avaient fait advenir une
cité africaine) en préalable de tout ce que l'africanisme français
antérieur avait plus ou moins voulu occulter au profit d'une sur
représentation des valeurs et des traditions indigènes ancestrales.
De la même manière, furent-ils au départ d'une mise en relation
plus étroite avec l'africanisme britannique, spécialement avec des
anthropologues de l'école de Manchester, comme Max Gluckman,
et pour tout dire, d'une meilleure connaissance ou réception de
celui-ci par l'africanisme français.
A cet égard, il est intéressant de noter que si ce fut en bonne
partie grâce à cette confrontation avec l'africanisme britannique que
des anthropologues français ou francophones se mirent à leur tour à
l'étude des systèmes politiques africains (spécialement Luc de
Heusch, Jacques Lombard et Jacques Macquet), leurs travaux, qui
portaient sur des royaumes ou des « structures féodales», parurent
dans le sillage de l'érection de nouvelles structures politiques, en
l'occurrence les États-nations africains. Autrement dit. il est assez
remarquable qu'une anthropologie politique africaniste française
naquit au tournant des indépendances africaines, mais que son
objet. tout en se diversifiant assez largement par la suite, ne put ou
4 Cf. Evans-Pritchard & Fortes (1940).
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ne sut qu'à nouveau très tardivement se porter sur ces modernes
entités étatiques africaines.
Sans doute, doit-on admettre, en se plaçant aussi bien du côté
français que britannique, que les indépendances entraînèrent une
plus large division du travail intellectuel concernant l'Afrique, à
savoir que les politologues et les économistes prirent en charge les
phénomènes macrosociétaux, tandis que les représentants des autres
disciplines, revendiquant le label « africanistes » bien plus aisément
que les premiers, continuaient à privilégier l'étude, à plus petite
échelle, de populations ou de phénomènes sociaux spécifiques.
Mais, quoique cette division du travail eût l'avantage de diversifier
les connaissances du continent africain et de les mettre à la hauteur
de ce qui se pratiquait ailleurs dans le domaine des sciences
sociales, le fait que les « africanistes », spécialement français, ne se
soient pas intéressés d'entrée de jeu aux jeunes États africains,
c'est-à-dire à ce qui constituait dans les années 1960 le phénomène
le plus inédit, avait malgré tout quelque chose d'assez paradoxal.
Car, si les deux ouvrages précités de Balandier représentèrent une
nette rupture, c'était précisément parce qu'ils s'étaient placés sur le
terrain d'une sociologie politique de l'Afrique, que, dans l'un, le
concept de « situation coloniale» y fonctionnait comme instrument
d'une connaissance globale et critique de l'Afrique française et que,
dans l'autre, y était appréhendée la constitution d'une «cité
africaine» particulière, celles des citadins et des travailleurs
brazzavillois.
Avec Afrique ambiguë, qui les prolongea, ils démontrèrent par
conséquent que l'on pouvait faire varier les échelles, passer
d'autant mieux du local ou global que l'on s'attachait aux
dynamiques sociales et qu'on donnait des réalités africaines des
significations plus politiques que culturelles. Or, et bien que
Balandier ait poursuivi son œuvre dans une veine assez proche en
entreprenant notamment une sociologie critique du développement,
soit une sociologie ayant pour objet les pratiques discursives et
politico-économiques portant sur les pays du tiers-monde,
l'africanisme français qui lui succéda, et qui devint pourtant un
courant majeur des sciences sociales, ne sut que très partiellement
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transposer sa démarche des années 1950 au contexte des
posteolonies africaines. Ne produisant en effet que de rares études
sur les milieux urbains et salariés- et bien peu de choses sur les
appareils et pouvoirs d'États qui venaient de se constituer, il se
déploya bien plutôt massivement en monographies ethniques, de
facture ethnologique ou géographique, visant à mettre au jour la
diversité des organisations sociales et des systèmes agraires
africains. Et, quoiqu'il s'inspirât en bonne partie de Balandier, en
mettant l'accent sur les changements sociaux, sur les rapports
subtils entre tradition et modernité, l'africanisme français des
années 1960-70, par le truchement de ces monographies, se
consacra essentiellement aux milieux ruraux, aux sociétés et terroirs
villageois, comme s'ils étaient la clef d'intelligibilité fondamentale
du monde africain en général. Il y avait certes d'impérieux motifs à
cette polarisation sur la ruralité africaine puisque l'Afrique des
années 1960 devint le théâtre de grands projets d'aménagement et
de développement agricole qui focalisèrent ou renouvelèrent
l'intérêt de géographes ou sociologues en les amenant parfois à
travailler plus directement dans le champ de sciences sociales
appliquées. Mais, bien que cela les conduisît aussi à se placer dans
la mouvance du tiers-mondisme de l'époque en critiquant ces
projets de développement et les puissances internationales ou
néocoloniales qui les mettaient en œuvre, en montrant comment ils
soumettaient les paysanneries africaines à l'échange inégal et,
partant, à une dépendance accrue vis-à-vis du marché mondial, le
fait de se fixer presque exclusivement sur celles-ci, traduisait une
certaine continuité avec la période antérieure. Plus précisément,
s'exprimait là la rémanence d'une certaine indigénophilie et,
surtout, de cette idée que l'accès le plus direct ou le plus heuristique
à la compréhension de l'Afrique posteoloniale résidait dans ses
populations rurales, ou dans ce qui était plus couramment nommé
ses multiples groupes ethniques où l'on pouvait étudier systèmes
symboliques, productions et organisations foncières des « terroirs ».
5 Cf. Copans (1986: 255-265).
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Or, de cette continuité ou de cette rémanence, l'anthropologie
économique et, surtout, l'anthropologie dite marxiste qui ressortit
avant tout, doit-on le souligner, à l'africanisme français, furent tout
particulièrement exemplaires. Sur le plan, d'abord, de l'exercice
monographique, puisque leurs plus belles études, comme celle de
Claude Meillassoux (1964), portèrent sur une ethnie particulière,
même et surtout quand d'autres concepts plus théoriques issus de
l'œuvre d'Althusser et de ses disciples, tels ceux de mode de pro-
duction ou de formation sociale, permettait à une anthropologie
résolument marxiste de construire et de qualifier quelque peu diffé-
remment ses terrains empiriques. Sur le plan, ensuite, d'une
solidarité toute militante avec des populations rurales, paysanneries
ou éleveurs, dont de larges composantes parurent à cette anthropo-
logie encore bien plus asservies à l'impérialisme international
qu'elles ne l'avaient été au temps du despotisme colonial", Mais
encore faut-il rappeler que cette façon qu'eut l'africanisme français,
et spécialement l'anthropologie marxiste, de soutenir intellectuel-
lement et pratiquement les milieux ruraux africains, fut corrélative
de son adhésion à un certain tiers-mondisme, plus précisément à des
théories macro-économiques d'inspiration elles aussi marxiste, qui
en s'appliquant à l'Amérique latine puis à l'Afrique, expliquaient le
«développement du sous-développement», «l'accumulation à
l'échelle mondiale» à partir d'un centre dominateur et d'une péri-
phérie exploitée, exemplifiée par ses masses paysannes soumises à
l'obligation de produire des monocultures d'exportation". De sorte
que bien plus que ce qu'avait représenté la leçon de Balandier dans
les années 1950, les études locales auxquelles se livrèrent les
africanistes marxistes semblèrent œuvrer à une appréhension
véritablement globale de l'Afrique contemporaine. Mieux encore,
certaines d'entre elles", depuis leur terrain empirique mais nourries
de théorie marxiste, entreprirent de dénouer les fils d'une trame
historique qui, d'une époque précoloniale marquée par les traites
6 Voir à ce sujet tout spécialement Comité information sahel (1974).
7 Cf. Amin (1970).
8 Comme celle de P.-Ph. Rey (1971).
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négrières à une époque de coercition coloniale puis postcoloniale,
correspondait en réalité aux différentes phases de la pénétration
capitaliste en Afrique et à sa fmalisation actuelle sous forme d'une
subordination accrue ou généralisée du continent aux intérêts des
forces impérialistes. Mais dans ce type de grand récit qui prétendait
offrir une grille d'intelligibilité presque complète de l'histoire et du
présent de l'Afrique, bien peu de choses furent dites concernant les
États africains qui s'étaient constitués au tournant des années 1960.
A tout le moins, si l'anthropologie marxiste en proposa quelque
analyse, ce fut simplement pour ne reconnaître à la plupart de ces
États aucune des qualités susceptibles de les élever à une telle
dignité, étant fondamentalement commandés par des élites trans-
formées en bourgeoisie ou bureaucratie compradore car acquises
aux intérêts de l'impérialisme international, et bien peu en mesure
d' œuvrer à l'édification de nations auxquelles manquaient juste-
ment les ressorts d'une véritable économie politique, c'est-à-dire
d'un «développement autocentré »9. C'était là, à nouveau, un assez
étrange paradoxe. Car l'anthropologie et. plus généralement.
l'approche marxiste concernait pour l'essentiel des pays africains
qui avaient été colonisés par la France et qui, dans le contexte d'une
ve République soucieuse avant tout de puissance et d'indépendance
française, pouvaient en effet être considérés comme étroitement
dépendants de l'ex-métropole, mais qui pour cette raison même
auraient mérité des analyses bien plus précises que celles qui
consistaient à faire de leurs gouvernants les simples sujets du capi-
talisme international ou d'un centre assez abstraitement défini.
Autrement dit. alors que l'africanisme français, piloté largement par
l'anthropologie marxiste, multipliait ses études en Afrique franco-
phone (en occupant de plus en plus une place de choix dans le
champ des sciences sociales), rien, ou fort peu de choses, de la
singularité des relations interétatiques franco-africaines ne lui
sembla digne d'intérêt. comme si ces relations devaient simplement
se laisser subsumer sous la figure générique de l'impérialisme, ou
9 Voir à ce sujet l'ouvrage exemplaire de S. Amin (1967).
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comme si elles ressortissaient à un monde beaucoup trop
infréquentable et douteux pour constituer un véritable objet d'étude.
il y eut, certes, quelques moments d'autocritique qui
laissèrent transparaître l'idée qu'il existait pourtant bien des États
africains, voire des économies politiques africaines, même si les uns
ou les autres n'avaient pas toutes les qualités que l'on accordait à
leurs homologues des pays développés10. Mais, peut-être parce que
ces États se présentaient sous l'aspect de régimes assez générale-
ment tyranniques et ne se prêtaient, du coup, guère à l'investigation
ethnographique, et parce que tout semblait être à peu près dit au
sujet de l'impérialisme ou du néocolonialisme dont ils faisaient
l'objet, l'anthropologie marxiste parut dans l'ensemble vouloir s'en
abstraire, ou éviter de s'y compromettre, en s'investissant beaucoup
plus sûrement dans la connaissance de l'Afrique précoloniale
qu'autorisait une historiographie, spécialement anglo-saxonne, de
mieux en mieux fournie. C'est ainsi qu'elle se focalisa sur les éco-
nomies et les rapports sociaux précoloniaux, notamment sur les
réseaux de commerce et sur l'esclavage!', permettant du même
coup une relance de l'anthropologie politique qui avait été amorcée
au début des années 1960, c'est-à-dire une étude plus systématique
des formes étatiques africaines d'avant les conquêtes européennes
(empires, royaumes, chefferies). En fait, au fil des années, ce qui
avait voulu être une anthropologie marxiste, marquée par un souci
théoriciste et globalisant, tendant à intégrer la situation de l'Afrique
postcoloniale, s'infléchit progressivement en anthropologie histori-
que ; en l'occurrence en un paradigme où la référence à la « longue
durée» des sociétés africaines prit assez largement le pas sur un
mode d'analyse consistant à privilégier ou à surinterpréter la
manière dont elles avaient été implacablement soumises à la
pénétration et à la domination capitaliste. Plus précisément,
10 A ce sujet, voir tout particulièrement l'article en deux parties de
J.-P. Olivier de Sardan (1975).
II Toutes choses qui furent en bonne partie initiées et développées par
C. Meillassoux, notamment à travers son séminaire à l'EHESS et ses
directions d'ouvrages (1971,1975).
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anthropologie politique et anthropologie historique convergèrent
pour laisser signifier qu'en dépit ou à cause de l'impérialisme occi-
dental, et notamment des conquêtes coloniales, les sociétés
africaines n'étaient précisément pas réductibles aux rapports de
soumission et aux transformations internes qui n'avaient cessé de
leur être imposés. Bien plutôt fallait-il prendre également la mesure
de leur capacité de reproduction ou de reconversion, de leur apti-
tude, durant la période coloniale, à développer des stratégies de
résistance et d'autonomie, grâce auxquelles elles se reconstituèrent
en puisant dans leurs stocks socioculturels et politiques, sans que
les autorités de l'époque ne pussent véritablement en comprendre et
en contenir les ressorts. Toutes choses qu'amplifia à sa manière,
dans les années 1970-80, une anthropologie et une géographie du
développement qui, pour s'impliquer dans l'évaluation de tel ou tel
projet, démontra que les aménageurs étaient bien souvent
amënagës'ê ou que les populations, qui étaient en principe tenues
d'adopter un nouveau produit ou un nouveau mode de production
agricole, déployaient à son endroit des tactiques pour le contourner
ou pour se l'approprier suivant des logiques socio-économiques
bien peu conformes à celles qu'avaient escomptées ses concepteurs.
Au total, et compte tenu d'un certain déclin du paradigme
marxiste en sciences sociales qui toucha d'autant plus l'africanisme
français qu'il en fut pendant une bonne décennie l'un de ses grands
champs de mise en œuvre ou d'application, on renoua largement
avec les perspectives dynamistes développées par Balandier dès les
années 1950, comme celles formulées en termes de «reprises
d'initiatives de peuples colonisés» ou de « sociétés en train de se
faire », même si le point de vue de la longue durée et une meilleure
connaissance de l'histoire africaine permettait de relativiser ou de
complexifier les effets de rupture engendrés par la colonisation
européenne'L Cependant, par le fait de s'intéresser principalement
aux sociétés ou aux ethnies africaines sous l'aspect de mondes
spécifiques dont le fonctionnement comme l'histoire révélaient des
12 Cf. Sautter (1978).
13 Voir à ce sujet Piault (1987), Copans (1990).
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degrés variables d'autonomie par rapport aux emprises étatiques
coloniales et postcoloniales, l'africanisme français des années
1980-90 ne prolongea pas entièrement les perspectives tracées par
Balandier. Plus précisément. il se détourna en bonne partie de la
priorité que celui-ci avait donné au socius, en l'occurrence à
l'émergence de cités africaines qui, entre-temps, étaient devenues
plus massivement des États en train de se faire, même s'ils se
faisaient mal ou dans des conditions assez particulières, comme s'il
y avait bien davantage de vérité ou d'authenticité au sein des multi-
ples sociétés, ethnies ou mondes ruraux africains que dans la mou-
vance des couches salariées et des structures étatiques. Pour tout
dire, il y eut durant toute cette période un déficit de sociologie ou
de perspective sociologique, à savoir pas assez d'études portant sur
les milieux scolaires, ouvriers, confessionnels, de fonctionnaires,
sur les services et politiques publiques, etc., bref sur autant
d'entrées ou de médiations permettant. non seulement l'accès aux
sphères étatiques, mais aussi et surtout à des sociabilités et à des
subjectivités où pouvait se laisser repérer, même sous formes diffé-
renciées ou conflictuelles, la constitution d'univers nationaux. Bien
sûr, et fort heureusement. il y eut quelques études exemplaires
revendiquant ce genre de démarche'", comme on eut certains tra-
vaux en anthropologie du développement qui mirent l'accent sur la
façon dont la mise en œuvre des projets instaurait une multiplicité
d'arènes politiques 105. Mais cela ne permit qu'insuffisamment de
relayer le questionnement pressant formulé par Terray en 1985,
mais aussi et surtout d'appréhender la nouvelle période historique
dans laquelle étaient entrés, depuis 1990, les États africains;
laquelle pouvait laisser croire, compte tenu de la globalisation néo-
libérale, des processus de dérégulation publique et de la multiplica-
tion des guerre civiles, qu'ils étaient voués en tant qu'États-nations
14 Par exemple Vidal (1991) ; Le Pape (1997) ; Agier, Copans & Morice
(1987), auxquels s'ajoutent maintenant d'assez nombreux travaux et thèses
de jeunes chercheurs.
105 Voir à ce sujet, la synthèse proposée par J.-P. Olivier de Sardan (1995).
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« colonialement » constitués au dépérissement ou à des recomposi-
tions inédites.
Reste qu'en dépit de ces insuffisances, mais qui furent.
doit-on le rappeler, largement compensées, depuis une bonne quin-
zaine d'années, par les travaux de nos collègues politologues, nous
avions fait l'hypothèse, Christian Geffray et moi-même, d'une
consistance plus grande qu'il n'y paraissait des États africains. A la
différence du point de vue dominant suivant lequel ces États relève-
raient d'un artifice historique, lui-même aggravé tout à la fois par
leur dépendance vis-à-vis de l'impérialisme ou des pays du nord,
par un mal governo courant le long de rapports clientélistes et de
pratiques de corruption internes et. finalement. par une situation
actuelle semblant conduire à leur délitement accéléré, nous avions
envisagé l'idée qu'ils avaient. malgré tout. travaillé en profondeur,
en tant que lieu de fiction et d'identification collective, les sociétés
et les populations dont. même dans un cadre non-démocratique, ils
avaient eu la charge. Plus précisément. si l'on ne pouvait évidem-
ment nier qu'ils sont également travaillés (aujourd'hui en tout cas
bien plus qu'hier) par d'autres instances de « gouvernementalité»
occupées par quantité d'ONG, d'Églises ou de mouvements reli-
gieux transnationaux, ainsi que par des réseaux et pouvoirs
économiques transfrontaliers, on ne saurait pour autant dire de ces
instances, comme le pronostiquent résolument certains auteurs
postmodemes'", qu'elles en sont les fossoyeurs. fi nous paraissait
bien plutôt qu'en tension avec ces forces centrifuges comme avec
les dérégulations qui affectent les secteurs publics africains, nombre
de guerres civiles et de conflits ethniques ou religieux récents sont
étroitement liés à la captation et à l'exercice des pouvoirs d'État ou,
plus précisément. à leur réaffmnation, sur fond de différends
remontant à leur constitution dès l'époque coloniale, qui prend, ici
et là. la forme apparemment anachronique de nationalismes ou
d'ethno-nationalismes.
Christian Geffray avait certainement des idées encore plus
précises sur cette importante question, comme l'indique son dernier
16 Voir notamment Appadurai (2001).
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texte non publié, État, richesses et criminels. En tout cas, peut-on
espérer que sa disparition n'obérera pas la nécessaire réflexion qu'il
nous faut mener, avec nos collègues politologues ou à l'appui de
leurs travaux, sur un sujet à l'évidence central, l'État contemporain
en Afrique, qui a parfois attiré mais, le plus souvent, rebuté une
certaine tradition africaniste française.
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Résumé
Dédié à la mémoire de Christian Geaffray, cet article tente de comprendre
pourquoi l'africanisme français, mis à part les politologues pour qui l'objet
leur était évidemment bien plus naturel, ne s'est guère intéressé aux États
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africains contemporains. 11 en repère d'abord les premières raisons à
l'époque des États coloniaux où une certaine tradition savante a privilégié
l'étude de sociétés indigènes réputées être ancrées dans leurs terres et leurs
visions du monde. Et il voit un coup d'envoi qui s'est perpétué
paradoxalement après les indépendances africaines. malgré l'importance
qu'a prise l'œuvre de G. Balandier au sein de cet africanisme et malgré le
développement d'une anthropologie fortement marquée par le marxisme,
comme si l'accès à l'intelligibilité de l'Afrique contemporaine devait
nécessairement continuer à passer par l'étude de ses ethnies et de ses
paysannats et finalement assez peu par la compréhension de ses
façonnements nationaux et étatiques.
Mols-clefs: africanisme français, États africains contemporains,
Gefl'ray, indigénophilie, logiques de pouvoir, univers nationaux.
Summary
Contemporary African States in the Episteme of French African
Studies
Dedicated to the memory of Christian Geffray, this article attempts to
understand why French African studies, apart from the work of political
scientists for whom the subject was obviously a much more natural one,
has shown such Iittle interest in contemporary African states. It begins by
locating the first reasons for this in the period of colonial states when a
tradition of scholarship privileged the study of indigenous societies reputed
to be firmly attached to their land and view of the world. This continued,
paradoxically, after the independence of African states, despite the
importance of Georges Balandier's work within African studies and despite
the development of an anthropology strongly influenced by Marxism, as if
the way to understand contemporary Africa should necessarily remain the
study of its ethnie groups and peasantries, with in the end much less
importance attached to understanding the shaping of its national and state
structures.
Key-wonls: contemporary African states, French Arrican studies,
Gefl'ray, power system, national worlds, nativo-philia.
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APPALLING FASCINAnON
The Emerging Anthropology of « the Political » in
Postcolonial South Asia"
Jonathan SPENCER
University of Edinburgh
Introduction
In 1984 the Tamil movie-star and politician, M.G.
Ramachandrarn, was paralysed by a stroke. For three years he lived
on in a Brooklyn hospital room, his followers ce1ebrating the
miracle of the « thrice-born» leader's survival. Finally in 1987 the
end came. M.S.S. Pandian uses what followed to introduce bis short
monograph on MGR:
Perhaps the best way to begin the incomparable success story of
Marudur Gopalamenon Ramachandram (popularly known as MGR)
and hid politics, is to begin with bis funeral ... No less than two
million people, including several who had travelled long distances
from remote villages. formed MGR's rather long funeral procession.
ln other places, people who could not attend the actual funeral
organized mock « funerals )0 in wbich images of MGR were taken out
in procession and buried with full rituaI. Counlless young men
tonsured their heads, a Hindu rituaI usuaIly performed when
someone of the family dies. Thirty-one of bis desolate followers,
unable to contain their grief, committed suicide. (Pandian, 1992: 17).
Two million moumers, thirty-one suicides: MGR's life has
been mapped out in such apparently surreal statistics: in 1967,
" This paper is based on sections from my (perenniaIly) near-complete
book, wbich has the working tille An Anthorpologist among the
Nationalists or Anthropology after the Political Tum.
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when a fellow actor shot him, 50,000 fans gathered at the hospital
where he was treated. When he suffered bis stroke in 1984, « At
least twenty-two people immolated themselves, or eut off their
limbs, fingers or toes as offerings to various deities, praying for the
ailing leader's life », During this last illness, 27,000 new roadside
shrines were constructed in Tamil Nadu (Pandian, 1992: 18).
The roads in the North-Eastern state of Bihar have also been
witness to sorne interesting politica1 phenomena, notably the arrest
of the BJP leader A.K. Advani on his theatrical progression towards
the Babri Masjid mosque in Ayodhya in 1990. The Chief Minister
for Bihar at the time was Laloo Prasad Yadav. Since 1997, Prasad
has been jailed at least five times in the judicial fall-out from bis
larger-than-life administration of the state. In November 2001 he
was ordered to surrender to the court in Ranchi. Here, from the
Indian magazine Frontline, is an account of Laloo's trip to court:
Laloo Prasad arrived in Ranchi with fanfare, travelling on a motor-
ized chariot which he called Sadbhavna rath. The joumey was more
than anything a political show. The RJD supremo's entourage con-
sisted of hundreds of horses, carnels, elephants and a music band.
Supporters presented him with a sword as he travelled in his air-con-
ditioned rath, which was escorted by a kilometres-long cavalcade.
Party workers chanted slogans such as: «(Don't worry Laloo Yadav,
the entire people are behind you) ». Laloo Prasad stopped en route at
Biharsgarif to offer chaddar (a length of holy cloth) at the tomb of
the Sufi saint Makhdom Baba. The cavalcade virtually laid siege to
the highway leading to Ranchil.
Horses, carnels, elephants: 1 guess we're not in Kansas any
more. Laloo's career has been built upon bis position as a member
of a numerically powerful group, the Yadavs, who have been active
within the politicization of the so-called Backward Classes since the
1970s. When the LSE anthropologist Lucia Michelutti carried out
fieldwork with Yadavs in Uttar Pradesh a few years ago, she was
told that they were a «martial race », and «by caste "natural "
politicians » (Michelutti, 2001: 1).
Informants explain their predisposition to succeed in the political
game as « innate ». They said that « they leam it in the womblbelly »
1 See K. Chaudhuri (2001).
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(pet se sikhte hai) and that they were born to he politicians.
Infonnants use the same « belly » metaphor when they answer my
queries about apprenticeship especially in relation to activities
related to the cow-herding profession- (Michelutti, 2001: 2).
Yadavs are good, they say, at « doing politics ».
Not everyone, though, is quite so happy with this version of
the dharma of the politician. In West Bengal, another LSE anthro-
pologist, Arild Ruud encountered a rather different valuation of the
political. In the opening months of his fieldwork, people persis-
tently berated him on the topic of « politics »:
One term that was often used is « dirty » (nungra). Politics was
referred to as being dirty, meaning unprincipled, as something
unsavoury that moral1y upright people would not touch, a sullied
game of bargaining and dishonesty. Another term that was
frequently employed to deseribe this foui game was « disturbance »
(gandagol). Politics, it was held, represented a continuous social
disturbance that caused unease, brought disbannony to society, and
ruined its elaborate design and calm stability. The reason for this, 1
was told, was that politics thrived on instances of trouble, or
« rows» (jhamela). These could he outright fist-fights (maramari),
or abusive exchanges (galagalîï, drawn-out quarrels (jhagra), or just
general animosity and hostility (hingsa). (Ruud, 2001: 116).
In the paper from which this is taken, Ruud goes on to explore
the local construction of politics as dirty work, within the
framework of what he calls the «Indianization» of political
institutions. Although he spends sorne time trying to work out why
50 many people tumed up for an apparently pointless and rather
dull village political meeting, Ruud doesn't comment on the very
frequency with which people told him about the unsavouriness of
local politics, the apparent enthusiasm with which they reported on
the moral failings of political leaders. Reading between the lines,
my sense is that these Bengali villagers, like people across the
subcontinent, were at once appaIled and fascinated by the workings
of the political. What grips them at one level is the sheer
melodrama of it all, the ostentatiously performed agonism of the
exchanges between political opponents, as weIl as the symbolic
2 Yadavs were « traditionally » cowherd and farmers.
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excess of South Asia's magical realist politicians - elephants and
camels on the road 10 jail.
Sri Lanka and the limits of our theoretical vocabulary
AlI the examples so far have illuminated one or other facet of
what we might understand as «the political» in contemporary
South Asia. The political encompasses the village meeting, the
nasty local gossip about the backstage deals of local leaders, but
also the spectacular excesses of a Laloo or an MGR. In Sri Lanka in
the early 1980s 1 encountered all of this. In purely entertainment
terms, political rallies were the biggest shows in town, with
speeches and singers and the helicopter touching down with the
biggest of the big cheeses to attend. In the village where 1 con-
ducted my fieldwork, people spoke of politics (desapaJanaya) in
terms very like Ruud's Bengali informants: as a dirty business, a
source of trouble and moral disturbance. But the political, so con-
strued, also stood as the ground against which other, more positive,
images crystallized: the political rally was the quintessential setting
for the enunciation of nationalist rhetoric, for speeches about the
Sinhala people and their destiny as Guardian of the island of Lanka
and proteetor of the heritage of the Buddha. As weU as the pop
singers and polticoes, there would always he a body of Buddhist
monks on the platform at local rallies, lending the occasion a
minimal sense of gravitas. The agonistic world of politics
contained, within il, expressions of its own negation: the transcen-
denee of division and interest signified, in their different ways, in
the symbolism of the nation and the presence of the body (sangha)
of Buddhist monks.
There was something electric about local politics in the early
1980s, a sense of excitement and unpredictability. Partly this was a
result of the way in which national politics had become braided into
the very fabric of local sociality: neighbours pursued neighbour-
type disputes about chickens and buffaloes in the idiom of party
political divisions. The politically connected prospered, the politi-
cally disconnected were persecuted. Eager lads attached themselves
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to minor local leaders, basking in their own ephemeral importance
in the leader's retinue, and ever ready to throw their weight around
when so required. Everyone discussed the doings of national politi-
cians in first-name terms.
But electricity contains its dangers too. Violence was a real
threat in local politics and, after 1 left, the capillaries of neighbour-
hood politieal divisions became the channels through which
denunciations and counter-denunciations flowed as the island was
swept by a wave of political terror. A radical group called the JVP
targetted local agents of the ruling party; the powers-that-be in their
retaliations sometimes identified whole categories, young men from
particular castes or villages, and sometimes just picked on old ene-
mies with much more particular scores to settle. The violence
shocked and horrified my own closest informants when 1 spoke to
them a few years later: this was not like our country, they told me,
everything was turned upside down. And, as one told me, « We
don't do politics any more »,
What to do? (as they say in Sri Lanka). It was the early 1980s,
and there 1 was, an Anglo-Saxon empiricist committed to writing
about what was there, and not what 1 would have liked to be there.
Nothing had prepared me for my hosts' obsession with the political,
and intellectually little came along during the 1980s in my lonely
hunt for an appropriate intellectual toolkit.
The most obvious place to start looking for theoretical suste-
nance was in that thing called « political anthropology ». Somehow,
though, that didn't seem equal to the task. The most obviously
« political » thread of the next decade, the anthropology of power
and resistance, also struck me as unhelpful. Two more useful de-
velopments came in the shape of the emerging anthropologies of
nationalism and violence, so like those around me, my Sri Lanka
was most theoreticaUy thought through in terms of violence and the
nation. It' s taken a lot longer to begin to come to terms with the
political, and it may he helpful to reflect briefly on what it was
about the political that proved so uncongenial to the more obvious
possible theoretical tools. As we assess what was wrong with the
intellectual material to hand, so the nature of the problem, and the
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outlines of possible resolutions, may begin to swim into better
focus.
Problems of time and space rule out any kind of nuanced
account, but let me start with the most obvious suspect: political
anthropology. What was so wrong with what was called political
anthropology in the late 1970s? A casual answer might simply be
that it was boring, a subdiscipline that had run out of steam at sorne
point in the early 1970s. Behind that rather jaundiced assessment
lies one partial truth: that what made political anthropology less and
less interesting was its propensity to strip away whatever was
distinctive and interesting about any particular bit of politics in the
first place, and that in tum was a consequence of the very way in
which it had been defined: « A comparative study of political
systems has to be on an abstract plane where social processes are
stripped of their cultural idiom and are reduced to functional
terms », as Fortes and Evans-Pritchard (1940: 3) famously put il.
No camels and elephants for them. The priee of reducing
something, as we all know, is reductionism, and that particular
spectre has haunted political anthropology ever after.
Quite apart from its hostility to particular « cultural idioms »,
political anthropology also evaded the moral dimension of the
political.
1 assume that individuals faced with a choice of action will
commonly use such choice so as to gain power, that is to say they
will seek recognition as social persons who have power, or, to use a
different language, they will seek to gain access to office or the
esteem of their felIows which may lead them to office. (Leach, 1954:
10).
Edmund Leach's heuristic has a long provenance in Western
social thought. One lineage leads back to Machiavelli's espousal of
a cold-eyed realism in assessing human affairs: « 1 shall set aside
fantasies about rulers, then, and consider what happens in fact »
(Machiavelli, 1988: 54). The other derives from that moment in the
eighteenth century, magisterially analysed by Albert Hirschman
(1977), when social thinkers started to separate the passions from
the interests, allowing their successors to posit a rational,
calculating individual as the ontological basis, the axis of certainty,
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for the emerging human sciences. Which, needless to say, doesn' t
stop Leach's formula sounding quite a bit like the view from
Bengal or Sri Lanka. where politics is indeed often seen as the zone
of untrammelled individual interest. But there is a difference in
tone: Leach, unlike Ruud's peasants, sees nothing corrupting or
« dirty », there is no « disturbance », in bis view of human action.
Rather, « a conscious or unconscious wish to gain power is a very
general motive in human affairs » (Leach, 1954: 10). Leach's
urbane generalization somehow strips this kind of action of its
power to disturb us. To seek power in some sense or other is an
unremarkable course of action, true enough; but to seek power and
nothing else, nakedly, in public, strikes many people as strange and
rather disturbing. The effect of Leach's heuristic, and the tradition
of thought he is speaking from, is to naturalize such conduct, to
deprive it of its sense of moral danger and make it, instead,
something banal and commonplace. Hirschman's marvelJous essay
is partly concemed to remind us of the tortuous path that eventually
allowed social pbilosophers to daim a direct causal link between
the pursuit of the personal interest and the moral improvement of
the collectivity. The point is simple: such a link is far from
self-evident, and the Bengali village reaction is a recurrent feature
of people's encounter with the agonistic space of the political.
As political anthropology becarne routinized in the 19508 and
1960s it did so in the long and gloomy shadow cast by its big sister,
political science. Looking back at the literature of that time, two
aspects stand out. One, obviously enough, is the confident deploy-
ment of the cool language of dispassionate science: «Ways of
viewing the differences between political and other kinds of social
relationsbips are neither right nor wrong but merely more or less
useful for scientific purposes », as the political scientist David
Easton (1959: 219) put it in a once-influential survey of political
anthropology. Classic political anthropology was greatly concemed
with definitions of its subject matter, formal models, and typolo-
gies. These may have had their use in marking out a certain
territory for the new subdiscipline, but they also had one other
effect: to pin down, and thus somehow contain the political. If the
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empirical problem we are trying to analyse is in part the very un-
containability of the political, its tendency to overflow its banks and
wash through all areas of social life, this stanee is, to put it no
stronger, unhelpful.
Whatever the reasons, political anthropology was in some-
thing of a rut by the mid 1970s and is only now beginning to re-
emerge from that rut, albeit in the fastidiously rephrased guise of
the new « anthropology of politics ». The dominant exploration of
political themes in anthropology in the intervening years came in
the form of the anthropology of power and resistanee. ln the late
1980s 1 took my tales of village politics and village nationalism on
tour through sorne of the better-known and more theoretically
advanced sites of North Arnerican anthropology. The results were
not an overwhelming suceess. «Where are the bodies?» 1 was
asked; « Where is the resistanee? » My answers failed to impress.
Although the work carried out within this broad paradigm had
its own distinctive air of righteous struggle, it's worth remembering
how much of its intellectual roots lie in moments of political defeat.
British cultural Marxists like Raymond Williams and
E.P. Thompson wrote their most influential work in the shadows
cast by the Soviet invasion of Hungary, and later by the political
disappointments of Wilson' s 19605 Labour government. Their
successors at the Birmingham Centre for Cultural Studies were
intellectual refugees from the early years of Thateherism. In India,
the Subaltem Studies project was bom out of the ashes of the early
1970s Naxalite agitations, and the bitter political disillusion of
Indira Gandhi's Emergency. ln all these cases, the pursuit of poli-
tics and political struggle in other places not nonnalIy thought of as
political - in domesticity, styles of dress, religious and other
idioms - was a kind of redemptive act, a gesture of hope in an
otherwise bleak political landscape. The priee, though, was either
indifferenee, or even hostility, to what people themselves might
take to be the political.
A good empirical example of this can be found in Scott's
Weapons of the Weak (1985). As weIl as sabotaging the farm
machinery, and swapping counter-hegemonic gossip about their
38
Appalling fascination: the emerging anthropology...
local oppressors, people in Sedaka do quite a bit of politics. Scott is
tao honest an ethnographer not to record this, but the facts of local
politics are left outside his dominant narrative, and dealt with in a
voice of mild puzzlement. Why do a minority of villagers, sorne
rich but mostly poor, align themselves with the opposition PAS
when there is no possible material advantage in so doing? In
running through the reasons, Scott ends up with the half-hearted
categories «moral appeal » and « sheer pride and stubbomness »
(1985: 134-5).
A more concerted attempt to theorize the issue can he found
in the early programmatic statements of the Subaltern collective.
Ranajit Guha' s « On sorne aspects of the historiography of colonial
India » (Guha. 1982) complains about « the narrow and partial view
of politics » in existing historiography, a view in which «the
parameters of Indian politics are assumed to he or enunciated as
exclusively or primarily those of the institutions introduced by the
British for the government of the country and the corresponding
sets of laws, policies, attitudes and other elements of the
superstructure ». His target here is those historians of the 1960s and
early 1970s whose concern with the formal minutiae of factions and
alliances among colonial elites parallels the similar work done by
political anthropologists at that time. In contrast to this narrow
identification of politics with the workings of the colonial state,
Guha delineates what he calls the « autonomous domain » of « the
politics of the people» (Guha, 1982: 3-4; original emphasis). And,
in a later essay, he talks about the state as «an absolute
externality... structured like a despotism, with no mediating depths,
no space provided for a transaction between the will of the rulers
and that of the ruled » (Guha, 1989: 274). In other words, Guha is
insisting on a radical break between state and society, with the state
only ever imaginable as something emanating from outside the
local social order. And, lest we think: this only refers to the colonial
state, he closes this later essay with an allusion to « the character of
the successor regime tao as a dominance without hegemony »
(Guha, 1989: 307).
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Here then, we may find, in an unusually clear and theorized
form, an explanation for the most obvious lacuna in the literature of
resistance: the world of organized politics, with its elections,
spectacles, feats of outlandish representation, outbreaks of violence,
and endless capacity for moral alann. AlI of this is, as it were,
outside the frame. In the literature on resistance, the state is never a
resource, or a place to seek justice, let alone a zone of hope,
however distant or deferred, in the political imaginary. It is, if il
appears at all, an « absolute externality », an alien source of
coercion, violence or fear; and thus the only theoretically correct
response to the state is resistance. 1 am, of course, extemporizing
into territory not covered in Guha's article, but a sense of the state
as « absolute externality» is precisely what we find, again and
again, in the anthropologicalliterature on resistance.
This grouchy excursus into recent history has clarified three
issues to do with the political. One is that it is hard to map the po-
litical onto the Manichaean struggle between power and resistance.
The second is that understanding the political, not surprisingly,
requires a parallel understanding of the state. The third, which links
the first two, is that, in the space of the political, the state is not
necessarily seen as distant and alien, but rather there is always the
enticing possibility, however much deferred, of making the state
« our state », That, of course, is the promise of democracy.
Resourees for an anthropology of the political
Let me recapitulate the argument so far. The point of this
paper is to argue the case for a new approach to the anthropology of
the political, an approach that would do better justice to the
complexity of the examples 1 cited in my introduction: two larger
than life political leaders, MGR and Laloo; the emergence of a
self-conscious category of « the political » covering specifie actors,
settings, performances, and collectivities; and an ambivalent
attitude, part horror, part fascination, towards this emergent
category. In this final section 1 want to review sorne of the
intellectual resources which may help to illuminate the issue. First,
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though, 1 want to retum to the early history of the political in Sri
Lanka in order 10 tease out two central issues: the political as
productive, and the centrality of the agonistic.
Sorne years ago the political analyst Mick Moore (1985)
suggested the most useful periodization for Sri Lankan political
history wouId pivot around 1931 (rather than, say, Independence or
any of the subsequent major regime changes), which would have
the interesting consequence of making the modem history of Sri
Lanka an essentially democratie historyê. The crucial transition was
not the formal transfer of power in 1948, or the shift from a
patrician 10 a populi st mode of politics in 1956. 1931 was the year
in which universal adult suffrage was introduced, despite the
reservations of Sri Lanka's leading nationalist politicians (who
thought their people « unready » for political participation). Almost
immediately elite politicians started to mobilize voters on « ethnie »
lines, such that political relations between the Sinhala majority and
the Tamil minority started to polarize even before the first votes
had been cast in the new mass politics (Russell, 1982). Consider the
electoral history of my fieldwork area in the 1930s. The first
representative was a member of the best-known local elite family,
and was elected unopposed in 1931. When he retired on health
grounds in 1933, his family threw their weight behind a
well-known local Tamil figure, who was narrowly defeated by a
Colombo-based candidate. His local backers suffered the further
humiliation of having a bag of lentils - the quintessential Tamil
food - left on their verandah. And so it went on through the 1930s,
as more and more elite families becarne embroiled in the ever more
bitter local political fighting, different factions putting forward their
candidates, and different parties aligning on either side (Jiggins,
1979: 96-111). Reading about these events during my field
research, 1 used 10 wonder how this all must have appeared to those
not directly involved, Although, the sarne elite families had
squabbled endlessly and pursued each other through the colonial
3 A similar point has been made more recently by David Scott (1999:
158-89), apparently without reference to Moore's earlier argument.
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courts, they were still used to a high degree of everyday deference.
The pantomime of abuse and counter-abuse which came with these
early elections must have made the deference harder and harder to
sustain. By 1981 local supporters of the goveming party had
satirically named their dogs Banda, an honorific previously
reserved for the high aristocratie subcastes which, in this area at
least, had aligned themselves with their political opponents.
Writing in the late 1980s, this is how 1 described the contours
of political engagement:
Political alignments ... are embedded in the particularities of local di-
sagreernent, and these is thus a high degree of contingency in party
political affiliation in any particular locality. Politics. like petitions
and court cases in the past, has becorne a medium through which
villagers can act out aIl sorts of ostensibly .. non-political » disa-
greernents. AIl manner of rifts and disputes may becorne expressed
as political differences; class could, in sorne cases, certainly be a
factor, but so tao could caste, religious community, farnily disa-
greements, minor economie rivalries, and bad blood of aIl kinds,
(Spencer, 1990: 226).
What was fundamental to the political, as 1 explored it, was
the fact of agonism, what Carl Schmitt called «the friend-enemy
antithesis », The particular social lineaments of this or that
particular manifestation of this were, 1 felt, of less significance than
the fact of agonism itself". Schmitt's anti-liberal apprehension of
the political has been recently taken up by Chantal Mouffe, not
least for its acerbic value in confronting the « consensual »
banalities of the Blair-Giddens « Third Way », Mouffe (2000), (in a
set of essays which 1 found thoroughly and engagingly Sri Lankan),
rehearses a critique of recent liberal theories of democracy.
Deliberative theories of democracy, like those of Rawls and
Habermas, seek to ground themselves in the possibility of
4 .. The political can derive its energy from the most varied human
endeavors, from the religious, economie, moral, and other antitheses. It
does not describe its own substance, but only the intensity of an association
or dissociation of human beings whose motives can be religious, national
(in the ethnie or cultural sense), economie, or of another kind and can
effect at different times different coalitions and separations» (Schmitt,
1996 [1932]: 38).
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consensus, however hypothetical or deferred that consensus may
be. In contrasl, she emphasizes the agonistic core of democracy, the
need for adversarial positions, and the ways in which the workings
of power constitute the very identities around which political
competition works.
These, 1 would suggest, are the paradoxes and creative
tensions which the villagers were trying to make sense of in their
apprehension of the working of local politics. The rich and self-
conscious local understanding of « politics» as a temporary
collective malaise represents an attempt to bound off, and thus
make safe, the disturbing workings of something like Mouffe's
« agonistic pluralism ». The recourse to violence, especially in the
years of terror in the late 1980s, remind us how difficult this work
of bounding really is, (as weIl as why it such an attractive Ideal).
The party identities around which village divisions mobilized had
no coherent existence outside the domain of representative politics
(although they omnivorously subsumed other identities with other
histories - caste, religion, ethnicity). The roots of ethnie enmity and
the coalescence of « Tamil» and « Sinhala » as opposed solidarities
can he plausibly traced to the pattern of electoral politics in the first
decade of mass democracy (the 1930s in Sri Lanka). These are not
free-standing and self-evident divisions which somehow the
political process has failed to « manage »: they are in many ways
products of that very process.
If politics merely produced antagonisms that would he
interesting, but hardly news to anyone who had followed an
electoral campaign, anywhere in the world, ever (with the exception
of sorne of the curious staged e1ections under state socialism). But
the camivalesque space of politics is a space of possibility and
license: license to argue, and license to joke, and license to
experiment with challenges to the order of things. It is, for this
reason, also a space of danger, anxiety, and concern. In the 1930s
the village 1 have described was a place where low caste people
could he beaten for walking too close to a high caste person, and
where the local landlords cultivated an aura of aristocratie
detachment from the sordid lives of their tenants: they were greeted
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with gestures of worship, and addressed with elaborate honorifics
and a language of utmost respect. In the very first elections, the
tenants had the undoubted pleasure of watching leading members of
those same aristocratie families exchange public insults of the
coarsest sort. and enduring the very public humiliation of electoral
defeat. This is what Sunil Khilnani is alluding to when he speaks of
«the democratie idea » penetrating «the Indian political
imagination )) and corroding « the authority of the social order and
of a paternalist state » (Khilnani, 1997: 16-17), and it is what Lefort
means by « the dissolution of the markers of certainty» (Lefort.
1988: 19).
There are many other things that happen in the space of the
political, including not a little humour, fantasy and entertainment.
The sheer symbolic excess of figures like Lalloo and MGR (not to
mention his successor Jayalalitha) puts the pretensions of most
political « science » to shame, but they also challenge the
explanatory power of post-liberal theories of democracy too. More
theoretical resources are clearly needed. Hansen (1999) has turned
to Zizek's comic take on Lacan in his work on Hindu nationalism,
as has Navaro-Yashin (2002) in her recent monograph on Turkey.
Minimally, this kind of analysis introduces a certain dynamism in
our attempts to think through the excesses of political
representation and political discourse, and the ambivalence with
which people view, and engage in, the political. Navaro- Yashin,
though, also grounds her analysis firmly in recent writing on the
state, especially in thinking through the implications of Taussig's
celebrated essay on « state fetishism » (Taussig 1992). Recognition
of the magical, or auratic, quality of the state is, of course, nothing
new. This, in different ways, is what Hocart (1936) and
Kantorowicz (1957) were delineating in their writings on kingship,
So, 1 am suggesting that the emerging anthropology of the
political will draw its intellectual sustenance from a number of
partially independent intellectual positions. Any analyst wanting to
explore this area must work out their own congenial space in a
rough triangle, with post-liberal theorists of democracy at one
corner, psychoanalytically inclined commentators on ideology,
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representation and symbol at another, and the rich vein of
anthropological work on kingship, state and ritual at the third. (And
it would never do to forget the material circumstances of those
involved, so some kind of political economy would make the
triangle three-dimensional).
Finally, what kind of an object is a « democratie modernity »?
The invocation of kingship and the attempt to clothe the political
figure in the magical dress of kingship suggest one example. The
President of Sri Lanka in the early 1980s was a part-time magical
realist called J.R. Jayawardene. As part of his own project of
political self-making he dabbled frequently in kingly imagery,
invoking royal antecedents for his own actions, including a rather
ostentatious and frankly hilarious recreation of the royal ceremony
of the first sowing, which involved a bathetic tableau of elite
politicians dressed as peasants, uneasily wading through the mud of
a paddy field (Kemper 1991). Here we have at once an apparent
continuity with a premodem past, and in its satirical apprehension
by some spectators at least, its «modem» antithesis. Similarly,
Ruud's argument for the « Indianization» of democratie political
institutions, as they bed into the contours of local argument and
local concems, is at once a powerful argument about continuity
across any facile modemlpremodem boundary, but again (if we
think about the 'corrosive' qualities of the democratie imagination)
it carries within it the constant threat of discontinuity. Think of
Laloo's air-conditioned chariot, followed by horses, camels and
elephants. Here, in the space of ambivalence and excess, of the
simultaneous necessity and impossibility of continuity, we have a
splendid object for future anthropological enquiry.
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Summary
This paper starts from a very specifie ethnographie context - the carniva-
lesque world of electoral polities in rural Sri Lanka in the early 1980s-
and moves out to propose a new object for anthropologieal enquiry in
postcolonial South Asia. My earlier won in Sri Lanka had delineated the
ways in whieh a strong local understanding of « polities » (desapalanaya)
and the « politieal » had developed in the years since Independence. The
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political was the zone of agonism and abuse, engagement and disgust, of
performance and rhetoric, an area of life at once fascinating and appalling.
Similar readings of «the political » occur in recent ethnographies from
other points in the subcontinent, suggesting at least a family resemblance
in these geographically disparate cultural responses to the world of mass
politics. Drawing on recent developments in radical democratic theory -
especially the work of Chantal Mouffe - 1 shall attempt a more formaI
account of "the political" as a necessary, but necessarily unpredictable and
uncontainable, expression of democratic modernity in South Asia. Ethno-
graphie attention to the idea of the political as a site of unruly cultural
production may, 1 suggest, help the ongoing renewal of the anthropology
of politics, and allow ethnographers to escape the arid explanatory grids
(formalism, instrumentalism, culturalism) which so limited earlier political
anthropology.
Key-wonls: politics, democraty, modemity, cultural production, Sri
Lanka, South Asia.
R&umé
Une fascination effarée: l'émergence d'une anthropologie du
« politique» dans l'Asie du sud postcoloniale
Partant d'un contexte ethnographique très spécifique - le monde carnava-
lesque de la politique électorale au Sri Lanka rural au début des années
1980 - cet article élargit ensuite la portée de sa réflexion pour proposer un
nouvel objet d'enquête anthropologique dans l'Asie du sud postcoloniale.
Mes travaux antérieurs au Sri Lanka avaient examiné comment s'était
développée depuis l'indépendance une conscience locale aiguë de «la
politique» (desapaianaya) et du « politique ». Le politique était la zone du
conflit et de l'injure, de l'attrait et du dégoût, de la mise en scène et de la
rhétorique, un domaine de la vie à la fois fascinant et effarant. On trouve de
semblables interprétations du «politique» dans des études ethnologiques
récentes portant sur d'autres parties du sous-continent, ce qui suggère
l'existence d'un air de famille entre ces réponses culturelles, géographi-
quement disparates, au monde de la politique de masse. M'appuyant sur les
développements récents d'une théorisation « radicale» de la démocratie -
et notamment les travaux de Chantal Mouffe - je tenterai d'avancer une
explication plus formelle du «politique» comme expression nécessaire,
mais nécessairement imprévisible et non-maîtrisable, de la modernité
démocratique en Asie du sud. Porter un regard ethnographique sur l'idée
du politique comme un lieu de production culturelle désordonnée pourrait
contribuer au renouveau actuel de l'anthropologie du politique, et permet-
Ire aux anthropologues d'échapper à des grilles explicatives arides
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(formalisme, instrumentalisme, culturalisme) qui avaient auparavant
constitué les limites de l'anthropologie politique.
Mots-clefs : politique, démocratie, modernité, production cultureUe,
Sri Lanka, Asie du Sud.
• • •
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ANTHROPOLOGIE POLITIQUE
SAVOIRS ET POUVOIR
Suzanne CHAZAN-GILLIG
IRD
Introduction
Cet article a pour objet de tracer à grands traits le contexte
intellectuel dans lequel l'anthropologie politique s'est constituée
comme un champ autonome, pour développer en second lieu le
point de vue selon lequel la spécificité de l'anthropologie relève
d'un mode de production du savoir inséparable du pouvoir qui le
constitue.
Naissance de l'anthropologie politique
L'anthropologie politique est un champ d'analyse qui s'est
construit de manière autonome dans le paysage intellectuel particu-
lier de la décennie des années 1950-60. Ces années ont connu une
effervescence doctrinale autour de la pensée structuraliste et
marxiste tandis que se constituait l'école freudienne de Paris (EFP).
De nombreux débats! eurent lieu à l'époque et je rappellerai celui
qu'a suscité l'exposé de Yves Duroux à l'ENS (1965) sur la notion
de structure à partir d'une lecture des écrits de Husserl, Lacan et
Merleau-Ponty. L'analyse de Duroux eut un grand retentissement
dans le milieu intellectuel parisien, regroupé autour des « analystes
sans divan» dont le noyau dur fréquentait les séminaires
d'Althusser et de Lacan. Au nombre de ces intellectuels, figuraient
des anthropologues dont certains se réclamaient de la phénoméno-
1 Ces débats opposant structuralisme et marxisme avaient interrogé le
statut du sujet par rapport à la conscience et à la science.
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logie et de Sartre (1960) dans leur méthode d'observation des évé-
nements qui se produisaient dans le temps de l'enquête. Ainsi,
Gérard Althabe a mis au point à Madagascar une approche tout à
fait originale fondée sur l'apport de la phénoménologie et de la
philosophie sartrienne en expérimentant la notion de situation
d'enquête qui sera le point de départ d'une réflexion épistémologi-
que visant à distinguer ce qui est de l'ordre de la production verbale
dite conscience verbale produite sur le lieu des enquêtes et ce qui
est de l'ordre de la mise en scène de pratiques et comportements.
L'étude du décalage existant entre ces deux niveaux d'analyse
permettait alors de préciser le vrai sujet de la recherche ainsi objec-
tivé. Ceux qui, comme je l'ai fait, ont adopté ce type d'approche de
la réalité, se sont attachés à mettre en évidence la manière dont
s'édifiait le lien social dans les circonstances de l'enquête pour,
ensuite, marquer les processus de séparation ou les changements
qualitatifs par lesquels s'instituaient les inégalités produites et leurs
rationalisations a posteriori. On pouvait en déduire que l'objet de
recherche est une illusion pratique pour se fixer des objectifs a
priori de recherche, illusion à laquelle il importait de ne pas
succomber.
Dans le même ordre d'idée et à la même époque, Lucien
Sebag, élève de Lévi-Strauss, publiait son ouvrage Marxisme et
structuralisme inspiré d'un séjour sur le terrain passé chez les
Guayaki et Ayoréo du Paraguay et de Bolivie. Cet ouvrage, publié
peu avant sa mort en 1965, fut présenté et salué par Henri Lefebvre,
alors professeur à l'université de Strasbourg, comme celui d'un
précurseur vis-à-vis d'autres travaux en cours de publication. Parmi
ces travaux, je citerai les plus connus portant sur la théorie des
modes de production: Maurice Godelier, élève de Lévi-Strauss,
Claude Meillassoux, Emmanuel Terray et Pierre-Philippe Rey,
élèves de Georges Balandier. L'objectif avoué de Lucien Sebag
dans ce livre que j'avais lu avant de partir sur le terrain, en 1967,
était de produire une synthèse de l'histoire des sociétés déterminées
par l'infrastructure économique, où l'histoire individuelle était
considérée et analysée comme une forme de détermination
inconsciente. Le domaine du politique naissait ainsi à travers une
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double interrogation - historique et économique - qui oscillera,
selon les auteurs, entre le théoricisme florissant à l'époque et
l'empirisme le plus radical. Certains collègues anthropologues se
sont alors rangés sous la bannière de l'anthropologie historique,
d'autres sous celle de l'anthropologie économique mais, dans tous
les cas, ces orientations se manifestaient de manière doublement
critiques: à la fois vis-à-vis de l'ethnologie et des autres sciences
sociales productrices des catégories classiques du savoir de
l'histoire et de l'économie.
Je dirai que la période des années 1960-1980 a été pour
l'anthropologie, celle des héritiers par la manière dont ils furent
entraînés à débattre sur le terrain des disciplines majeures de la
philosophie d'une part (Althusser et Sartre), de la psychologie
(Lacan), de l'ethnologie (Lévi-Strauss, 1947, 1962) et sur le terrain
privilégié du rapport de la parole à l'écriture donc de la recherche
du sens dans les disciplines des sciences sociales. Les débats des
maîtres à penser que furent Lacan, Lévi-Strauss, Althusser (1965a,
1965b) et Sartre, Barthes (1953, 1957), ete. ont nourri les réflexions
des anthropologues qui ont infléchi la théorie juridique de la
souveraineté en fondant leurs analyses de la légitimité du pouvoir
sur l'étude des formes de la royauté ou de l'État. L'anthropologie
politique s'instituait sur le terrain des méthodes, du langage et de
l'écriture- et les anthropologues! ont de plus en plus centré leurs
2 Cf. Foucault (1966), Les mots et les choses. L'ethnologie occupe selon
Foucault une position particulière résumée ainsi: « L'ethnologie interroge
la région qui rend possible en général un savoir sur l'homme... Elle
traverse tout le champ de ce savoir dans un mouvement qui tend à en
rejoindre les limites... L'ethnologie se loge à l'intérieur du rapport
singulier que la ratio occidentale établit avec toutes les autres cultures... A
partir de là, elle contourne les représentations que les hommes, dans une
civilisation, peuvent se donner d'eux-mêmes» (p. 389-390). Plus loin,
l'auteur parle du dynamisme propre de l'ethnologie vis-à-vis des autres
sciences sociales: «Elle anime le domaine entier des sciences sociales ...
répand ses concepts ... propose ses méthodes de déchiffrement et ses
interprétations» (p. 390).
3 Parmi les ouvrages les plus connus de cette époque je citerai dans l'ordre
de parution des ouvrages: (1964) Claude Meillassoux, Anthropologie
53
Suzanne Chazan-Gillig
questionnements sur les modes de production de l'Étal C'est en
1977 que paraissent les 4 volumes d'Henry Lefebvre Le mode de
production étatique. Ce thème majeur s'imposera comme un cadre
d'explication global des sociétés africaines quelques dix années
après qu'elles aient acquis leur indépendance. Le système colonial
avait déjà fait l'objet d'analyses critiques au double point de vue de
sociétés en situation de domination économique externe et en posi-
tion de construire les cadres nouveaux d'une indépendance réelle.
Les notions de tiers monde (1947), de situation coloniale, de
transformation et dynamique sociales seront débattues dans le
séminaire de Georges Balandier (l 955, 1966) de sorte que les
thèmes appartenant au domaine classique de l'ethnologie seront
revus et corrigés, problématisés dans des travaux de recherche qui
se réclameront d'un empirisme radical avant de poser les catégories
explicatives de la totalité sociale. La notion de référent précolonial
proposée plus tard par Jean-Pierre Dozon (1985)4 sera considérée
comme une catégorie constitutive de l'édification du lien social et
de sa transformation dans le contexte colonial et néocolonial par la
mise en pratique de nouveaux modes d'institutionnalisation. De la
notion de situation coloniale qui avait servi de cadre d'objectivation
du fonctionnement des sociétés et d'évaluation des régimes qui se
sont mis en place dans les années 1960, on est passé en 20 ans à
celle de référent précolonial. Le champ du politique se présentait
comme étant définitivement inséparable d'une analyse de la vio-
lence - intériorisée ou non - par laquelle se légitime tout pouvoir.
Cette notion a généré des interrogations nouvelles portant sur
l'étude des nationalismes émergents, fondés sur une appropriation
rétroactive de l'histoire coloniale. devant les nouvelles légitimités
sociales acquises à la faveur des indépendances et face aux nou-
veaux rapports État-sociétés instruits par des générations qui n'ont
économique des Gouro de Côte d'Ivoire; (1966) Maurice Godelier,
Rationalité et irrationalité en économie; (1969) Emmanuel Terray. Le
marxisme devant les sociétés primitives et Pierre-Philippe Rey (1971).
Colonialisme, néocolonialisme et transition au capitalisme.
4 Cette notion de référent précolonial constitue l'acmée de la thèse de
l'auteur.
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pas vécu, ni expérimenté directement la situation coloniale.
L'avènement des indépendances africaines et les interrogations sur
leur devenir face aux régimes qui se sont succédé par la suite ont vu
l'anthropologie politique se doter d'outils d'analyse pour saisir de
l'intérieur les transformations à l'œuvre, pour identifier le contenu
réel ou supposé de l'émancipation à l'égard de l'ancien pouvoir
colonial. Le pouvoir tel qu'il a été analysé dans les recherches
africanistes relevait dans tous les cas d'une conception juridique et
économique inséparable de la domination.
L'enseignement de l'anthropologie a eu pour objet de
problématiser les sujets classiques de l'ethnologie:
- Les structures de la parenté et les formes de l'État.
- Les catégories de classement: ethnique, Iignagère, de caste,
de classe sociale et les modes de production qui les spécifient: les
différenciations à l'œuvre.
- L'étude des représentations se fera au regard de leur mise en
pratique dans les jeux cérémoniels où les rites et les mythes seront
analysés comme relevant de la transformation du lien social et donc
signifiés par rapport aux situations qu'ils représentent. Certains
mythes fondateurs de la royauté pouvaient ainsi, quand ils étaient
rapportés aux contextes locaux dans lesquels ils étaient utilisés,
signifier le contraire « le peuple» dans son acception présente. Une
importance particulière sera donnée à l'étude des messianismes
africains qui seront compris comme des manifestations sociales,
révélatrices d'une transformation à l'œuvre, à la fois politique et
économique.
D'une manière générale, les concepts et les discours sur la
méthode se différencieront des autres approches des sciences
sociales par l'accent mis sur le contenu nécessairement subjectif de
la démarche anthropologique, à partir de quoi il appartenait aux
chercheurs de construire une réflexion rétroactive de l'expérience
vécue dont les situations d'enquêtes étaient porteuses. Par cet exer-
cice critique permanent destiné à mettre en relation les différents
domaines de l'activité sociale et simultanément à s'interroger sur la
méthode, l'anthropologie française a pris un tournant particulier,
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différent des modes d'approche des anglo-saxons et souvent
critique vis-à-vis de la psychologie sociale américaine.
L'anthropologie: un mode de production du savoir
La notion d'observation participante et l'apport de la
psychanalysei
Certains concepts venus de la psychologie comme celui
« d'analyseur» de Lourau et Lapassade seront transposés dans la
situation néocoloniale pour une approche critique des opérations de
développement afin de mettre en évidence le contenu symbolique
caché de la domination qui s'exerce sur les sociétés soumises à des
transformations économiques relevant de modèles externes de
développement. Dans ces études, on constate que le cadre d'une
même domination peut servir d'autres fins que celles pour
lesquelles il a été mis en place. De là sont nées des formes de
rapports locaux inédits décrits par la littérature anthropologique.
D'autres voies d'analyse du politique ont été explorées par les
anthropologues. Je pense aux travaux de Gérard Althabe (1969),
qui transforme les événements enregistrés en cours d'enquête en
objets de pensée par l'exercice rétroactif d'une double critique,
celle de l'observation directe des faits observés, comme celle de
l'interprétation finale à donner aux faits afin de situer la place du
chercheur étranger dans l'enquête. La notion d'observation partici-
5 Jusqu'en 1968, la psychanalyse est enseignée à l'université sous
l'étiquette de la psychologie et l'opposition entre psychologie sociale et
psychologie clinique a été détenninante dans les enjeux universitaires au
moment de la fondation des chaires de psychologie générale à Nanterre,
Paris-V, Paris-VU, Censier et avant la fonnation des unités de valeur qui
ont suivi. L'anthropologie n'était pas directement concernée par ces jeux
d'influences car elle avait une place originale qu'aucune discipline ne lui
disputait, s'étant plus ou moins spécialisée sur les questions du
développement économique des pays nouvellement indépendants. La
discipline anthropologique s'est affinnée à travers le clivage établi à
l'époque entre les recherches portant sur les pays du lointain et de l'ailleurs
et celles portant sur les pays développés du nord où les questions de
méthode pour intégrer le statut du sujet dans le discours produit étaient
incontournables: l'anthropologie s'est identifiée à un mode de production
du savoir.
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pante expérimentée par Malinowski s'est érigée, sous le regard posé
par Gérard Althabe, en épistémologies par la recherche de nou-
veaux concepts à partir des faits de la vie quotidienne. La catégorie
d'étranger, loin d'être enfermée dans des rapports externes
préalablement qualifiés se veut, dans ce type d'approche, un produit
direct des rapports institués dans et par l'enquête, laquelle révèle les
modalités d'ouverture et de fermeture sociales dans les circonstan-
ces de l'enquête. La plupart des thèses soutenues dans les années
1970 explicitaient les situations d'enquête, la position du chercheur
dans les enquêtes. Elles s'exerceront à produire l'analyse critique
de la demande sociale contenue symboliquement dans l'objet
d'étude construit au départ des enquêtes pour marquer le décalage
existant entre motivations et destinations de la recherche: ce qui
revient à légitimer a posteriori le sujet de recherche choisi par une
réflexion générale de la discipline sur elle-même.
On peut regretter cependant que peu de travaux de
l'anthropologie africaine se soient orientés vers une réflexion sur le
rapport particulier de la parole à l'écriture établi par le chercheur au
regard des sociétés africaines à traditions orales. La fonction
symbolique des mythes dans la naissance du «pouvoir au degré
zéro », pour reprendre la formule de Roland Barthes, a été un thème
resté mineur, mais qu'il eût été intéressant de creuser.
En résumé, je dirais que si l'anthropologie africaine a fait une
percée dans le domaine de l'anthropologie politique en bricolant de
nouveaux agencements théoriques, en produisant de nouveaux
objets de recherche, elle s'est très difficilement déplacée sur le
terrain des sociétés modernes. Le clivage tradition/modernité a
6 La notion d'observation participante était mise en cause dans tous les
travaux de recherche des années d'immédiate indépendance des pays
africains (1950-1960). Ces indépendances avaient été le plus souvent
octroyées par l'ancienne administration coloniale, l'étranger avait une
valeur symbolique préalablement marquée dont il importait de rendre
compte dans les enquêtes. Une réflexion doublement critique s'est élaborée
à partir de descriptions systématiques des conditions sociales de l'enquête.
Il convenait d'interroger les représentations de l'étranger du dedans et du
dehors et leurs modes d'articulation dans les situations d'enquête.
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longtemps été le mode opératoire de la réflexion portant sur la
modernisation des États africains après leur indépendance. Ce
prisme déformateur de la réalité a marqué nos institutions de
recherche au point d'établir une séparation entre les ethnologues
français travaillant en France et plus généralement dans les pays
développés et ceux qui on exercé leur art sur le terrain des sociétés
lointaines qui furent autrefois intégrées à l'empire colonial français.
Aucune réciprocité de perspectives, ni aucune comparaison ne
furent tentées dans la décennie des années 1960-1970 entre les
recherches portant sur les pays développés et les pays
sous-développés. Après les recherches de Colette Pétonnet (1977),
ce sont les travaux d'ethnologie urbaine, initiés dans le cadre de
l'équipe de recherche en anthropologie urbaine et industrielle
(ERAUI) de l'EHESS par Gérard Althabe, qui s'appliqueront - à
partir de 1973 - à des programmes de recherche comparatifs
effectués simultanément sur des terrains du lointain et du proche
dans une même perspective méthodologique: recherches en
Amérique latine, en Roumanie et en France dans les quartiers des
cités des grandes villes.
Les questionnements d'aujourd'hui
Mais les clivages d'hier ne sont pas ceux d'aujourd'hui. En
même temps qu'on assiste au changement radical des conditions de
production des connaissances, on constate que se joue le même
chambardement à l'intérieur des différentes disciplines des sciences
sociales que dans les années d'immédiate après-guerre. Plus de
maîtres à penser, mais un jeu de pouvoir symbolique manifeste
dans les institutions, à travers le plus ou moins bon contrôle des
moyens de communication virtuelle ou encore les restructurations
pour refonder et donner une plus grande visibilité aux savoirs disci-
plinaires et les ajuster aux besoins des appels d'offre internatio-
naux. C'est pourquoi, il est utile de rappeler l'héritage des anciens,
les débats d'idées qui ont traversé les différentes générations de
chercheurs, en remontant à trois générations ascendantes au mini-
mum par rapport à ceux qui font partie aujourd'hui de la génération
des 40-50 ans, pour affirmer qu'aucune discipline de sciences
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sociales ne peut s'approprier un quelconque domaine de recherche.
Les anthropologues, mais également les économistes, les juristes,
les psychologues, les géographes partagent aujourd'hui les mêmes
objets de recherche. Ainsi en est-il de thèmes aussi variés que ceux
de la faillite et/ou l'impuissance des États; les enjeux identitaires ;
la faillite des idéologies; l'expansion du capitalisme et la mondiali-
sation; la nouvelle articulation du religieux et du politique; le
changement de nature des causes humanitaires; les nouvelles for-
mes de coopération et la mise en cause du concept de développe-
ment; les nouveaux rapports qui se construisent dans les sociétés
africaines devant l'émergence de générations qui n'ont pas
expérimenté directement la colonisation dans un contexte de
transition démographique; les fondements des nouveaux rapports
privé/public; les nouvelles frontières.
La différence entre disciplines des sciences sociales se situe
plus au niveau des méthodes d'approche de la réalité et de la
manière d'en rendre compte explicitement qu'à celui des objets
traités. Aujourd'hui plus que jamais, la critique doit s'exercer de
façon à situer l'originalité d'une démarche et préciser sa place dans
le champ des connaissances. Nos enseignements doivent retrouver
l'art de la parole, fondée sur une rhétorique du langage par laquelle
se construit le sens caché des choses: du signifiant au signifié si
l'on prend les catégories de la linguistique, de « l'en-soi au pour-soi
des choses» en terme phénoménologique. On doit considérer tout
énoncé de recherche comme relevant d'un découpage formel de la
réalité. Des sujets aussi variés que celui de la production de la ville,
le sens symbolique de la marchandise, la critique de la notion de
marché, ou encore, la valeur épistémologique de la notion de vie
quotidienne, la diffusion du modèle des sociétés pluriculturelles,
peuvent conduire à analyser les mécanismes d'émergence ou de
fonctionnement du pouvoir à condition de rompre avec le raison-
nement en deux parties, deux sous-parties de la science politique.
Ce mode d'opposition duelle dans l'exercice de la pensée est utile à
l'exposé oral de phénomènes complexes pour leur compréhension
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immédiate, mais il échappe à son objet éminemment dialectique?
quand il porte sur des faits de société. Pour rendre compte réelle-
ment des changements sociaux à l' œuvre, l'anthropologue construit
son raisonnement de manière inverse au mode de compréhension
immédiat des choses. Le mode d'explication qu'il engage se diffé-
rencie radicalement d'une conscience linéaire supposée objectiver
la réalité. L'acte d'écriture est déterminant et intervient dans
l'explication, comme un moment particulier d'exercice de la pensée
par lequel l'autonomie du politique se donne à voir et à comprendre
par delà et au-delà de l'immédiateté des choses, libérant ainsi le
sens final le plus souvent caché des événements d'actualité. C'est
pourquoi, le recours au plan dialectique est plus fréquent chez les
anthropologues que chez les politologues. Les anthropologues cher-
chent ainsi à élucider les mutations qui se sont réellement produites
dans les moments successifs des oppositions internes et externes
inséparables les unes des autres et intrinsèquement liées. Ce qui fait
objet d'explication sont les modes de séparation dans le temps de la
mutation qui sont signifiés dans les enchaînement privilégiés des
sujets d'écriture. La synthèse n'est cependant jamais définitive et
doit sans cesse s'ouvrir à de nouveaux questionnements. Le savoir
anthropologique relève de la déconstruction permanente des objets
de recherche. Le choix des mots a, à cet égard. une valeur épisté-
mologique, cachée le plus souvent. Il révèle le décalage existant
entre motivations de recherche et destination de la recherche: tout
discours sur étant à considérer comme une forme et une manifesta-
tion de pouvoir. Aujourd'hui de nouveaux termes s'érigent en
concepts opératoires: la patrimonialisation, les diasporas, le
développement durable, l'environnement, la mondialisation. Il est
important de reconnaître, de donner à voir et comprendre ce qui,
dans ces nouveaux objets, relève des mécanismes de
7 Cf. Georges Gurvitch (1962). A l'heure actuelle où la sociologie
allemande et les travaux de Georges Simmel sont redécouverts, il est utile
de situer la place de Gurvitch dans la tradition sociologique française.
Cf. Jean-Christophe Marcel (2001).
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fonctionnement du pouvoir et la manière dont ils produisent ex-ante
la catégorie d'étranger: le dedans et le dehors.
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Résumé
Cet article a pour objet de tracer à grandstraits le contexte intellectuel dans
lequel l'anthropologie politique s'est constituée comme un champ
autonome pour développer en second lieu le point de vue selon lequel la
spécificité de l'anthropologie relève d'un mode de production du savoir
inséparable du pouvoir qui le constitue.
Mots-c1efs: anthropologie politique, champ autonome, savoirs,
pouvoir, structure, dialectique, psycbanalyse, marxisme.
Summary
Political Anthropology: Knoweldge and Power
The object of this article is to outline the intellectual context within which
political anthropology was formed as an autonomous field in order,
secondly, to develop the argument that anthropology's specificity arises
out of a mode of Imowledge production inseparable from the power that
constitutes il.
Key-words: political anthropology, autonomous field, knowledge,
power, structure.
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L'ANTHROPOLOGIE POLITIQUE
EN FRANCE APRES 1980
UNE DÉMISSION PROGRAMMÉE?
Jean COPANS
Université René Descartes Paris V
Je suis un peu juge et partie en tant qu'acteur mais aussi
témoin. il s'agit donc à la fois d'une évaluation, et pourquoi pas,
d'une espèce d'auto-critique puisque je pense que les anthropolo-
gues (français 1) du politique n'ont pas été à la hauteur de leurs
responsabilités disciplinaires au cours des années 1970 ainsi que
depuis cette date. Malgré mon investissement dans la fondation et le
développement de la revue Politique africaine depuis les années
1980 je reste fondamentalement attaché à l'anthropologie. Mon
point de vue sera naturellement africaniste, mais au moins je sortirai
du « pré carré ». 11 faut déculturaliser le régionalisme anthropologi-
que des aires culturelles (Fardon, 1990). Si j'utilise l'expression de
démission c'est pour déplorer un désintérêt de la discipline de
l'anthropologie sans pour autant critiquer le rôle positif de fait de
certaines autres disciplines en la matière (en l'occurrence la science
politique). Je serai donc parfois un anthropologue ventriloque. Cette
démission a trouvé comme une confirmation dans la défaite électo-
rale du 21 avril 2002. L'anthropologie politique n'a rien à dire
d'essentiel sur le présent d'ici ou d'ailleurs (quid du Rwanda par
exemple, du moins avant les événements de mai 1994 1). La cause
principale de ce silence provient de l'idéologisme de la feue an-
thropologie marxiste, du symbolisme rhétorique des anthropologues
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postmodernes (à la différence des traditions plus cntiques du
radicalisme traditionnel d'une certaine anthropologie américaine).
Mon analyse concerne d'un côté l'examen du projet et du
programme de la revue Politique africaine, ainsi que des critiques
internes et externes dont ils sont l'objet, de l'autre une réflexion sur
les perspectives alternatives de l'anthropologie qui balance entre
une anthropologie politique, une anthropologie du politique et une
anthropologie sociale et culturelle des pratiques et conflits politi-
ques. Enfin je reviendrai sur les lieux communs qui rassemblent (ou
enferment, c'est selon) les chercheurs concernés autour de
concepts, de méthodes et d'objets communs. J'évoquerai ainsi cer-
taines des dynamiques thématiques qui traversent les études
africaines sous l'angle du politique afin de proposer un canevas
d'axes de recherches possibles.
Un bref résumé de la «préhistoire» des années 1960-1980
peut être abordé au moyen d'un inventaire schématique des
contextes et contraintes de ce qui est considéré comme l'âge d'or de
l'anthropologie politique française: les luttes de libération natio-
nale et la décolonisation marquent par définition toute cette
période; l'apparition des nouveaux États modernes et le forma-
lisme de leur étude; la trajectoire et l'influence de G. Balandier ;
l'apolitisme paradoxal de l'anthropologie marxiste (Copans,
1998a) ; la mutation post-structuraliste avec le passage du champ
politique, de l'institution, du fantasme de l'État à celui de l'action et
de l'efficacité symbolique (Revue française de sciences politiques,
1988); les rendez-vous ratés de l'histoire et de l'anthropologie
africaines avec le politique contemporain; la perspective « macro »
du marxisme, le désintérêt du politique à l'école des Annales, la
ghettoïsation de l'histoire africaine subsaharienne dans l'université
et la recherche françaises qui dévalorisent de fait l'intérêt pour une
histoire sociale des périodes d'abord coloniale puis post-coloniale1 ;
1 Sans entrer dans ce débat, et sans non plus le personnaliser, je me
permets de signaler les fantasmes de l'historienne africaniste
C. Coquery-Vidroviteh qui suggère de supprimer l'anthropologie, science
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le désintérêt de la science administrative et de la sociologie des
organisations publiques pour « l'outre-mer» ainsi que les antipa-
thies réciproques entre les tenants de ces approches et les
sociologues marxistes qui ont écarté pour longtemps toute
recherche empirique sur les appareils d'État (Copans, 2000c;
Darbon, 2000) ; la construction progressive d'un paradigme poli-
tologique par J.-F. Bayart au moyen du cas du Cameroun et d'un
débat avec certains anthropologues, notamment dans les pages des
Cahiers d'Études africaines'.
L'expérience de Politique africaine (1981-2000)
Les réflexions de J.-F. Bayart de la fin des années 1970 vont
se matérialiser dans la fondation de la revue en 1980 (le premier
numéro paraît en janvier 1981) à l'occasion de la création des
éditions Karthala. Les politologues occupent à peine la majorité du
conseil de rédaction (ils sont 9 sur 17). Ce numéro intitulé « La
politique en Afrique noire: le haut et le bas» s'ouvre par un
avant-propos où l'on peut notamment lire le paragraphe suivant:
... où s'arrête le politique et en quoi concerne-t-il l'immense masse
des Africains, dans la situation de dénuement matériel qui est souvent
le leur et dont témoigne l'enquête de Jean-Loup Amselle sur les réfu-
giés du Mali? Quel est le point de rencontre, quelle est la ligne de
cohérence entre la condition quotidienne des" sans importance »,
celle qu'exprime par exemple une Camerounaise, Thérèse, et " la so-
ciété politique" que dirigent les gouvernants et que les politologues
étudient? Il est bien certain que les sciences sociales (et ce n'est pas
particulier aux études consacrées à l'Afrique) ne sont pas encore par-
venues à rendre compte de cette articulation du particulier au général,
alors même qu'elle constitue leur objet. Le politique a toujours été
saisi plutôt" par le haut" et on ne sait pas trop en quoi il consiste,
" vu d'en bas », Il est cependant de plus en plus clair que les sociétés
politiques africaines, aussi contrôlées soient-elles, sont également
produites par l'action des groupes dominés, et Jean-François Bayart
coloniale (!) puisque l'histoire la remplacerait de fait très avantageuse-
ment ! Voir Coquery-Vidrovitch (1996 et 2(02), Copans (1998b).
2 Voir Copans (1973, 1975) et le débat entre Bayart, Leca, Rey, Copans
dans le n° 69-70 de 1978.
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avance quelques propositions méthodologiques pour mieux cerner
leur influence'.
Les thématiques, les méthodologies proposées par les polito-
logues fondateurs de la revue sont comme un miroir ou un écho,
non seulement des silences de leur propre discipline, mais
également des faibles résultats en la matière des sciences anthro-
pologiques et historiques et surtout de l'oubli que le et la politique
sont aussi le fait des sans grades, des anonymes, de l'ensemble des
catégories sociales et anthropologiques. A privilégier les présidents
et politiciens pour les premiers, les lignages royaux et les construc-
tions étatiques pour les seconds, les sciences sociales africanistes
reproduisent sans trop s'en rendre compte les cheminements
élitaires et événementiels des historiens des XIXe et xxe siècles de
la formation de l'État-nation européen.
La problématique de nature anthropologique et historique
prônée par J.-F. Bayart permet de construire un lien entre les passés
et les présents. Elle est surtout l'occasion de la production d'une
théorie originale qui se focalise sur la généalogie d'une hégémonie,
d'un bloc historique (A. Gramsci est mis à contribution, ainsi que
M. Foucault ou M. de Certeau) basée sur les catégories des aînés et
des cadets sociaux empruntées aux anthropologues marxistes de
l'époque, notamment CI. Meillassoux et P.-Ph. Rey. Pour reprendre
le titre d'une rubrique de documents introduite par J.-F. Bayart dans
ce même numéro il s'agit d'entendre ou de faire entendre « La voix
des acteurs sociaux». Cette problématique se veut globale
puisqu'elle concerne aussi bien la théorie, la méthode d'approche
que l'objet. Une expression comparatiste va voir le jour grâce à un
groupe de travail du Centre d'études des relations internationales
(CERI) de la Fondation nationale des sciences politiques (FNSP) qui
se penche sur les modes populaires d'action politique (MPAP).
Paradoxalement. ou tout naturellement (la question soulève
implicitement des réponses très contradictoires), les meilleures
illustrations de cette perspective vont d'abord venir de chercheurs
3 Avant-propos signé Bayart, Coulon et Fauré: 3-4. Ce même numéro
contient l'article fondateur de J.-f. Bayart (1981).
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d'origine africaine et non de J.-F. Bayart ou de ses collègues. Le
Togolais Comi Toulabor publie un premier article dans le numéro 3
de septembre 1981, et lui-même et le Camerounais Achille
Mbembe publieront des articles dans le numéro de juin 1985 de la
Revue française de science politique qui reprend des contributions
du groupe MPAP. Notons en contre-point un autre colloque tenu en
1986 portant sur les nouvelles orientations de l'anthropologie poli-
tique et dont les communications seront publiées dans la même
revue en 19884• D'autres politologues ou spécialistes de la culture
politique comme D.-C. Martin publieront de leur côté des perspec-
tives également rénovatrices de la science politique ressourcée
grâce à l'anthropologie>,
Nous ne citerons pas tous ces travaux ni n'insisterons sur leur
diversité et la variété de leurs terrains. Politique africaine ne sera
pas une école mais plutôt un état d'esprit où se retrouveront des
représentants de toutes les sciences sociales, insatisfaits de la
manière dont on parle du politique ou au contraire de son oubli
systématique dans des champs où pourtant il semble très présent (la
ville et l'aménagement urbain, les langues, l'entreprise, ete).
Si l'on prend la trajectoire des vingt ans de la revue on perçoit
fort bien cet élargissement à la fois par les thèmes abordés et par la
couverture disciplinaire des numéros consacrés à des pays
particuliers (environ la moitié des États africains ont été l'objet
d'un tel numéro depuis 1981). D'un point de vue symbolique
l'apogée de cette trajectoire (qui a connu un remarquable état des
lieux au bout de dix ans en 1990 présenté dans le n° 39) semble
atteinte en 1996 avec des numéros aux titres évocateurs: Du côté
de la rue (n° 63) et Démocratie: le pouvoir des mots (n° 64).
4 On peut y lire des contributions de M. Izard, E. Terray. On trouvera les
textes essentiels de J.-F. Bayart, A. Mbembe et C. Toulabor dans le recueil
paru en 1992, Le politique par le bas en Afrique noire. Voir également les
ouvrages de Toulabor (1986, 2000) et Mbembe (l985b, 1988, 1996).
5 Voir son article de 1986, son ouvrage sur la Tanzanie (1988) ainsi que
l'ouvrage collectif édité sous la direction de C. Coulon et de la sienne qui
regroupe une douzaine de contributeurs réguliers de Politique africaine
(1991).
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Dès le premier numéro le ton critique/autocritique est donné
avec la rubrique « A livre ouvert» (intitulée aujourd'hui « Autour
d'un livre »), L'ouvrage de J.-F. Bayart, L'État au Cameroun, est
passé au crible des lectures de cinq chercheurs: deux sur cinq de
ces critiques sont anthropologues. Mais c'est au cours des années
1990 que ces critiques «internes» deviennent plus évidentes et
efficaces: il fallait bien sûr l'existence de travaux conséquents pour
s'apercevoir des travers inhérents à une approche insuffisamment
sociale (comme dans l'anthropologie sociale ou la sociologie). La
première constatation porte sur l'oubli de fait du politique ordinaire.
L'événement, l'acteur politique (homme d'État ou politicien de
base), la vie institutionnelle (élections, partis), l'histoire politique
semblent devenus des épiphénomènes mais par ailleurs il n'est pas
certain que « le politique par le bas » ait gagné, contrairement aux
ambitions affichées au début, une véritable consistance. Quelques
critiques se font jour dans la revue elle-même: A. Mbembe (1990) ;
J. Copans (1990) ; R. Buitenhuijs (1992). Dans l'introduction d'un
numéro édité par mes soins en 1992 sur le thème «L'histoire face
au politique» je constatai: « A force d'imbriquer le politique dans
autre chose et finalement dans tout, on a dissous conflits, violences
et volontés de pouvoir» (1992: 3). Dans un bilan publié en 1997,
le politologue Christian Coulon (l'un des fondateurs de la revue) se
demande si l'exotisme est banal. «Le bas» n'incite pas forcément
au culturalisme mais c'est devenu une caractéristique visible;
l'anthropologie américaine postmoderne est passée par là
(A. Appadurai vient faire des conférences au CERI) et donc la
science politique ne peut évidemment continuer à «sauver))
l'anthropologie si cette dernière continue de plus belle à esquiver la
question des catégories et des relations sociales.
QueUe anthropologie (politique) du politique, des pratiques du
politique et des conftits ? Quelques exemples
La redéfinition des champs disciplinaires, des frontières entre
disciplines mais aussi de leurs différents domaines internes est un
phénomène inégal, lent, qui dépend évidemment des traditions
nationales et des aires culturelles étudiées. Bref cette redéfinition
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est soumise à une dynamique complexe faite autant de politique, de
contraintes institutionnelles, d'habitus générationnels que de criti-
ques conceptuelles, d'échanges méthodologiques. Ainsi si on prend
comme point de départ les origines de l'anthropologie sociale poli-
tique en Grande-Bretagne au cours des années 1930, qui culmine en
1940 avec African Political Systems, son développement subsé-
quent dans l'ethnologie et l'anthropologie française dans les années
1960-1970 se déroule environ trente ans plus tard.
Il s'est produit des mutations tout aussi considérables, si l'on
prend le champ français au tournant de l'an 2000. Néanmoins ce
n'est pas le sentiment que nous pouvons tirer des manuels les plus
récents qui présentent fort bien le patrimoine «politique ~~ de
l'anthropologie de cette époque révolue mais qui ne consacrent
qu'une page ou deux au devenir actuel de ce dernier quart de siècle
(Rivière, 2000 ; Lemaire, 2001). Seuls M. Abélès et H.-P. Jeudy
proposent une autre perspective, annoncée il y a déjà dix ans dans
Anthropologie de l'État par M. Abélès (1990) et confortée dans leur
récent Anthropologie du politique (1997). La recomposition de
l'anthropologie politique, selon eux, passe par un double ou triple
mouvement d'occidentalisation des terrains pour universaliser
l'approche anthropologique du politique qui ne se focalise plus sur
des types particuliers de sociétés ou d'États, de réorientation thé-
matique vers les modes de représentation ou les symboliques (plutôt
négligés par la science politique) et de perspective comparatiste ou
mondialiste des cultures institutionnelles et culturelles (Copans,
2000b). En fait ce processus de «dé-exoticisation ~~ du politique
(sortir le politique des sociétés dites traditionnelles ou des sociétés
traditionnelles modernisées pour utiliser un jargon fautif !) a mal-
heureusement conduit à dépoliticiser l'anthropologie. Malgré les
recours à l'histoire, à une anthropologie de l'organisation puis
aujourd'hui de la mondialisation (Cuillerai & Abélès, 2002)
disparaît une des voies royales de l'anthropologie politique en tant
qu'anthropologie et non en tant que science politique
anthropologisée ou culturalisée : les modes de formation des cultu-
res politiques pratiques actuelles, cultures politiques de la domina-
tion, des conflits de classe, des mobilisations, des prises de pouvoir
69
Jean Copans
et des violences. A ethniciser ou mondialiser les champs de force
des pouvoirs sans chercher à comprendre les modalités postcolo-
niales des mutations politiques on dévalorise les dynamiques
sociales locales du politique qui restent... plus locales qu'il n'y
paraît (Assayag, 1998 ; Copans, 1998a) ! Un bref détour très sché-
matique par le biais d'un inventaire nord-américain nous confirme
l'existence d'autres orientations possibles.
Mon échantillon sera sommaire mais je pense significatif:
c'est celui des dix dernières années de la publication Annual Review
of Anthropology. On peut relever des chapitres sur les thèmes
suivants: les droits de l'homme, la violence, les frontières, les
réfugiés et les migrants illégaux, les ONG, la mondialisation et le
transnational, la guerre, les politiques publiques, les mouvements
sociaux, les races, le colonialisme. Certains de ces chapitres ont été
regroupés sous les intitulés portant sur les diasporas, l'empire, le
capitalisme et la réinvention de l'anthropologie", L'anthropologie
politique a disparu en tant que rubrique (présente pourtant en tant
que telle par contre dans plusieurs volumes des années 1970) mais
la table récapitulative des sommaires classe tous ces textes dans le
domaine des relations sociales et politiques.
A première vue cette dispersion de l'objet du politique ne
semble pas fondamentalement contredire l'évolution française que
ce soit celle proposée par l'équipe de M. Abélès ou celle dessinée
en filigrane par les préoccupations de Politique africaine. On
remarquera toutefois deux différences majeures: d'une part la
préoccupation de la catégorisation sociologique et de la lutte
politique y est beaucoup plus forte, y compris à propos de la société
américaine (nous retrouvons là la tradition ancienne du courant
radical dans l'anthropologie américaine), de l'autre il s'agit bien
d'une anthropologie sociale et culturelle où se manifeste une
réflexion permanente sur l'adéquation des méthodes, des terrains
6 Voir les volumes 20 à 30. Le volume 31 de 2002 comprend un chapitre
sur l'anthropologie de la démocratie rédigé à partir de 200 références
(Paley, 2002).
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(la problématique d'une anthropologie multi-site) et des objets,
réflexion encore un peu sommaire en France7•
Mais si nous voulons fournir un exemple plus concret, et
revenir peut-être au terrain africaniste, qui après tout était notre
point de départ, je me permettrais d'évoquer quelques recherches
portant sur le Kenya. Elles datent certes d'une quinzaine d'années,
n'ont pas été toutes conduites par des anthropologues, mais elles
constituent, selon nous, de par leur singularité comme de par leur
complémentarité sur la même société globale nationale, une espèce
de paradigme thématique et théorique unique.
Il y a d'abord une double approche d'histoire coloniale:
sociale et culturelle avec John Lonsdale (1987), ce dernier et Bruce
Bennan (1992), David Cohen et E.S. Atieno-Odhiambo (1989,
1992), politique de l'autre avec David Throup (1987, 1998). Indé-
pendamment des démonstrations purement historiques les quatre
premiers auteurs (parmi lesquels se trouve un Kenyan) évoquent la
culture politique « ancienne» sous toutes les facettes de ses contra-
dictions. Pour J. Lonsdale il s'agit de reconstruire l'économie
morale des Kikuyu (les valeurs « publiques» en quelque sorte qui
les font penser et agir en tant que Kikuyu, tout en notant que
l'ensemble dit kikuyu est un produit aussi colonial, ou postcolonial
que le Kenya !) alors que pour W. Cohen et E.S. Atieno-Odhiambo
il s'agit d'assembler les images du paysage « ethnique» luo qui
forment et informent le sentiment d'appartenir à une région précise
du pays luo. Contrairement à ce qu'en ont conclu certains critiques,
il ne s'agit nullement de conforter une ethnicité ethnique latente
mais plutôt de construire la configuration aléatoire car historique
des traits kikuyu ou luo de tel ou tel ensemble moderne (les
Mau-Mau des années 1950, les Luo du dernier quart de siècle). De
son côté D. Throup conduit une enquête mi-journalistique
mi-politologique sur la vie politique coloniale et postcoloniale. Le
sujet est évidemment « ringard» vu depuis les sciences sociales
« postcoloniales » et « postmodernes » mais quand on est le seul à
reprendre la trame des luttes politiques aux plans des événements et
7 Voir tout de même Copans (2000a), Ghasarian (2002).
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des individus, on se dit que l'anthropologie politique moderne se
doit de disposer de ce genre d'analyse et le cas échéant de la
produire elle-même.
En anthropologie sociale il faut enfin signaler l'étude
d'Angélique Haugerud sur la culture politique moderne telle qu'elle
se construit à partir des meetings publics du district d'Embu en pays
kikuyu (1995). Il s'agit bien cette fois-ci d'une anthropologie de
terrain, fondée sur des recherches d'anthropologie économique et
de la parenté et qui, à partir de cette connaissance intime, examine
les modes de compréhension et d'action politique des acteurs
locaux (y compris à travers une approche ethno-linguistique). Nous
verrons en conclusion que des travaux français et francophones plus
ou moins similaires pourraient nous reconduire aujourd'hui vers la
piste de l'anthropologie sociale et culturelle dans le domaine
africaniste.
Propositions pour un affichage comparatif du politique en
anthropologie sociale
Il reste toutefois une question à laquelle je me sens mal placé
pour répondre: il n'y a peut-être plus d'anthropologie politique
générale (ce que confirme partiellement l'examen du terrain
africaniste, point de départ et premier terrain massif d'application
dans l'anthropologie française des années 1960-70) mais il existe
sans aucun doute des approches politistes en anthropologie au sein
de toutes les aires culturelles, dispersées dans des thématiques qui
ne sont plus explicitement politiques. Le cas américain illustre bien
cette évolution, difficile à percevoir dans l'anthropologie française
pour au moins trois raisons: tout d'abord un courant particulier
d'une anthropologie plutôt européaniste ou française occupe de
facto une position centrale et se fait passer pour l'anthropologie
politique en soi; ensuite l'anthropologie africaniste a en grande
partie cédé sa place spécialisée à la science politique; enfin les
autres terrains géo-culturels moins présents lors de la formation de
l'anthropologie moderne en France (à l'exception du débat autour
des travaux américanistes de P. Clastres, La société contre l'État.
1974) se sont beaucoup développés depuis vingt ans mais sans
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passer par la phase canonique du découpage intra-disciplinaire du
politique (Heuzé, 1996)8. n résulte de cet ensemble de causes et de
bien d'autres (notamment l'aggravation des situations de crise en
Afrique noire et la difficulté d'accéder à de nombreux terrains
locaux) une situation ambiguë et floue qui facilite aussi bien les
oublis des fondements sociologiques de l'anthropologie sociale que
l'invention d'une anthropo-logique politique mondialisée et
décontextualisée.
Commençons par des considérations d'ordre méthodologique
voire déontologiques ou idéologiques. Si l'on prend quelques cas
significatifs dans la littérature africaine francophone et sans porter
de jugement de valeur sur leur définition disciplinaire, M.C. Diop et
M. Diouf sont considérés comme sociologue et historien (1990;
Croise O'Brien & al., 2(02), R. Ganga-Bazenguissa plutôt comme
sociologue (1997), C. Toulabor comme politologue (1986)9. Notre
référence disciplinaire manque totalement.
La question fondamentale est cependant la suivante: qui fait
de l'anthropologie politique indépendamment du label discipli-
naire? La plupart des universités africaines ont exclu de fait
l'ethnologie de leur cursus mais la participation physique d'un
chercheur national, quel que soit le pays considéré, reste tout de
même décisive à cause de l'intimité culturelle et de la longue durée
des séjours possibles de ce dernier. Cette intimité ou cette familia-
rité est autant sociale que politique et elle concerne autant l'objet du
politique que le sujet du politique. L'anthropologie d'aujourd'hui
creuse la distance dans la représentation au point d'abstraire cette
dernière de toute connotation sociale et actionnelle sauf à un niveau
individuel (tout comme la sociologie française dans ses évolutions
les plus récentes). C'est la nature même de la pratique de l'enquête,
donc de la définition programmatique de l'anthropologie, qui est en
cause ici.
8 n convient de noter l'affichage explicite des travaux de B. Hours
(2002); voir aussi Hours & Selim (1997).
9 Je cite ici deschercheurs qui ont travaillé sur la dimension nationale des
cultures et actions politiques.
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Sans entrer dans le détail de cette reconfiguration qui dépasse
le seul domaine du politique (le destin de l'anthropologie dite
économique me paraissant encore plus tragique) nous nous
contenterons d'évoquer quelques recentrages thématiques qui
constituent des lieux communs de réflexion de fait.
Les violences sous toutes les formes depuis les plus domesti-
ques jusqu'au génocide affirmé ont remis en cause l'ordre territorial
de l'État et la reproduction des entités politiques le composant.
Guerres dites civiles, mouvements de personnes déplacées et réfu-
giées, c'est pratiquement l'ensemble du tissu anthropologique qui
semble être touché mais même les observateurs les plus qualifiés
suscitent des interrogations10. Si la violence malgré son aspect
récurrent se transforme encore exceptionnellement en objet anthro-
pologique, il n'en est pas de même pour les formes prises par les
mouvements de sorcellerie d'une part et la constitution sectaire
d'Églises en tout genre de l'autre. Ce marché symbolique se porte
très bien dans l'anthropologie et sa portée politique, tant indivi-
duelle que collective est évidente (Tonda. 2002; Politique
africaine. n° 87, 2(02). Enfin le développement a donné lieu à un
nouvel objet qui mêle public et privé, économie et politique, clien-
télisme et catégories sociales, à savoir la corruption. Ce n'est plus le
politique par le bas mais plutôt le système public par le bas et nous
disposons là, malgré certaines limites (Dahou, 2(02), d'un moyen
subtil de revisiter la formation des acteurs du politique par le bas
(Blundo, 2000; Blundo & Olivier de Sardan, 2(01).
A cet inventaire par les thèmes se superpose un inventaire par
les lieux et les actions. Certes l'anthropologie fait dans le local et
aujourd'hui elle se trouve convoquée pour décrire la localisation du
global et inversement la globalisation du local. Mais la grande
question reste celle du rapport à l'État ou du moins à ce qu'il en
reste aux niveaux central et périphérique. Les acteurs politiques des
sommets sont toujours restés à l'extérieur d'une véritable approche
anthropologique et l'on peut s'interroger au travers de cette lacune
10 Voir les travaux de Richards (1996) et les commentaires de Copans
(l998c) et Fenne (1998).
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sur l'absence d'imagination anthropologique à l'instar de
l'imagination sociologique de C. Wright Mills (1997) (voir par
ailleurs les interrogations de L. Nader, 1974). A l'autre extrême du
spectre social l'étude de l'économie morale de «1' homme de la
rue» d'aujourd'hui fait cruellement défaut tant par l'incompétence
linguistique des chercheurs étrangers que par l'élitisme inconscient
des chercheurs nationaux et autochtones. Comme toujours il y a des
exceptionsIl mais la durée de l'expérience - politique - du terrain
fait probablement la différence et celle-ci est structurellement
toujours présente au creux de toutes les sciences sociales y compris
de l'anthropologie.
On peut penser, pour conclure, que le projet d'une
anthropologie de la démocratie, qui par définition articule toutes ces
thématiques (l'économie morale, la responsabilité de l'État et de ses
représentants, la dynamique des traditions historiques, la culture de
l'acteur politique, l'intimité du chercheur citoyen), constituerait
l'objectif le plus mobilisateur et la motivation scientifique la plus
pratique aux fins de refonder une anthropologie politique
véritablement comparative, mondiale au bon sens du terme en ce
début si problématique du XXIe siècle. Selon J. Paley (2002) c'est
aussi une manière de démocratiser l'anthropologie et de la rendre
plus responsable à l'égard de ses terrains. L'antienne est ancienne
mais le message reste d'actualité... politique!
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L'anthropologie française a connu une anthropologie politique très vivante
pendant les années 1960 et 1970. Mais par la suite une partie de cette
préoccupation a été récupérée par la science politique à la suite d'un
désintérêt méthodologique. Cette évolution est très visible dans les études
africaines avec les recherches de J.-F. Bayart et la fondation en 1981 de la
revue Politique africaine à laquelle contribuèrent de nombreux
non-politologues. Malgré son programme d'étude de « la politique par le
bas » la revue semble avoir souvent versé dans une espèce de culturalisme.
Dans une seconde partie l'auteur revient sur les évolutions récentes de la
discipline en France et aux États-Unis. n examine ensuite les thématiques
politiques dispersées qui, reprises ensemble, constituent de facto une
anthropologie politique qui n'ose pas dire son nom et il suggère des
alternatives.
Mots-clefs: africanisme, anthropologie française, démocratie, État,
histoire, mondialisation, plurldiscipUnarité, science politique.
Summary
Political Anthropology in France since 1980: a Programmed
Failure?
A very active political anthropology was produced by French anthropology
during the 1960s and 19708. Since then a decline of interest in
methodological issues has led 10 part of this concern being taken up by
political science instead. This development bas been highly visible in
African studies with the research conducted by J.-F. Bayart and the
creation in 1981 of the journal Politique africaine to which social scientists
of various disciplines, not only political scientists, contributed. Despite a
programme to study «Politics from below », the journal seems often to
have lapsed into a kind of culturalist approach. In the second part of the
paper the author re-examines the discipline's recent evolution in France
and the United States. He then examines the scattered political themes
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which, taken together, constitute a de facto political anthropology that dare
not speak its name, and he suggests sorne alternatives.
Key-words: African studies, French anthropology, democracy,
g1obalisaüon, bistory,pluridisciplinarity, poliücal science, state.
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DÉPOLITISATION ET SCIENCES SOCIALES
Pierre LANTZ
Paris VIII
Le socle biologique de la sociologie
L'évacuation des « catégories du politique» hors des sciences
sociales est-elle seulement un effet de la conjoncture actuelle? Ne
faut-il pas aller plus loin? Ne serait-ce pas que ces disciplines se
sont constituées pour circonscrire, englober, déplacer des problè-
mes communément considérés comme politiques, pour tenter de
découvrir derrière eux des relations d'un autre ordre? Les sciences
sociales, à travers leur diversité et grâce à elle, décomposent la
totalité politique en objets de recherche construits selon
l'axiomatique caractéristique de chacune d'elles. Elles ont pour
point commun de poursuivre un même objectif de dépolitisation en
éludant les conflits sur les déterminations et les décisions qui en
résultent, en découvrant des orientations inconciliables et pourtant.
par définition, inéluctables. Dans ces conditions, l'action politique
ne peut être qu'une navigation périlleuse entre les aspects contra-
dictoires de la «réalité» humaine (culture et structures de
l'ethnologie-anthropologie, utilité calculable en argent des sciences
économiques, normes, contraintes, sociabilité et solidarité de la
sociologie), objets spécifiques et exclusifs de chaque science. Les
sciences sociales sont alors en compétition pour transformer Je type
de détermination qui leur est propre en impératif de l'action
politique, la « spécificité culturelle» contre la « concurrence du
marché mondial », la « solidarité» contre «l'intérêt privé », la
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« régulation» par les institutions contre l'équilibre « naturel» des
relations d'échange.
Ces disputes poursuivent un double objectif: délimiter un
terrain et acquérir, si possible, le monopole d'un objet d'études;
par exemple, les visées impérialistes des économistes néoclassiques
ont essayé, avec un succès éphémère dans l'avant-dernière décennie
du xxe siècle, de réduire tout choix collectif à un calcul d'intérêts.
La contre-attaque des sociologues a été d'autant plus rapide, vive et
efficace en apparence, qu'ils empruntaient à l'économie une partie
de leur terminologie: le concept d' « économie des pratiques» était
opposé à l'économisme ambiant; l'extension de la notion de capital
à toutes les relations où quelque pouvoir est en jeu a mené au
succès sur les deux fronts de l'économisme: un « marxisme» sur la
défensive, un « libéralisme» au succès fulgurant quoique passager.
L'enjeu politique de ces luttes est si apparent qu'il fait oublier
la démarche intellectuelle et institutionnelle qui a construit l'édifice
des sciences humaines ; nous prenons pour évidente, comme allant
de soi, la spécificité des objets de chaque discipline, des méthodes,
du « sens» ou de l'esprit caractéristique des chercheurs spécialisés.
Nous oublions alors les fondations communes qui font tenir
l'édifice debout même si ses habitants ont du mal à cohabiter. Trop
occupées à circonscrire leur territoire, les « disciplines» oublient
qu'elles prennent pour acquis un découpage qui en fait repose sur
un partage des rôles à partir de ce qu'est censée être la nature hu-
maine, l'humanité comme horizon de cette espèce animale très
spéciale: elles en sont d'autant moins conscientes que
l'axiomatique de chacune d'elles ne retient qu'un aspect de la
réalité humaine. L'unité de la vie, de l'espèce, sous-jacente dans ce
partage des tâches, est inaperçue; chaque science n'en regarde que
les rayons diffractés.
Cet oubli est, d'une certaine manière, la preuve du succès des
fondateurs des sciences positives puisque, selon eux, elles devaient
échapper à l'esprit critique destructeur, vain, de la métaphysique.
C'est précisément ce succès du projet positiviste qui peut être
considéré comme un échec pour l'action politique. il faut donc
revenir aux idées de fondateurs qui ont explicité ce qu'il fallait
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penser de l'homme comme être vivant et social pour que l'ordre ne
soit pas mis en cause par une politique « rétrograde» ou
« anarchique », Pour eux, quoique de manière différente, la relation
entre la sociologie et la biologie conditionne et surtout délimite la
politique comme réflexion et comme action.
Auguste Comte: la sociologie et la prépondérance de
l'altruisme
Auguste Comte a fait entrer dans la communauté scientifique
un nouvel objet d'étude: à peine né et déjà baptisé (1839); on ne
saurait dissocier le fondateur officiel de la sociologie universitaire
comme pratique scientifique reconnue et légitime, Durkheim, de
son prédécesseur, marginal et statufié. Tous les deux, même si le
second prétendait pratiquer ce rapprochement de manière délibéré-
ment opposée à celle de son compromettant prédécesseur, fondateur
de religion, rattachent la sociologie à la biologie (Durkheim, 1895 :
77). Pour Auguste Comte, la science nouvelle - encore appelée
physique sociale dans la Quarante-cinquième leçon - « vraiment
définitive (...] prend nécessairement dans la science biologique ses
racines immédiates» (Comte, 1838, 1. III: 445). Pour Durkheim
aussi, « on ne peut faire abstraction de l'homme et de ses facultés
[00.] les caractères généraux de la nature humaine entrent dans le
travail d'élaboration d'où résulte la vie sociale [.00] les natures indi-
viduelles [00'] ne sont que la matière indéterminée que le facteur
social détermine et transforme» (Durkheim, 1895: 105). Au
contraire Auguste Comte trouvait dans l'étude du cerveau humain
la preuve de l'innéité des diverses dispositions fondamentales de
« l'espèce humaine », soit intellectuelles, soit affectives. Ces der-
nières sont de deux sortes: « le premier genre se rapporte
simplement à l'individu isolé [.00] ou, tout au plus, à la seule
famille» tandis que le second « suppose plus ou moins l'existence
de quelques rapports sociaux », Or, remarque Auguste Comte, « la
vraie différence entre ces deux sortes de facultés affectives n'a pas
encore été assez nettement saisie ». La sociologie d'Auguste Comte
s'appuie donc sur une anthropologie biologique ou, si l'on préfère,
sur une biologie humaine (Comte, 1838: 419, 425). Selon la
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formule plus tardive du Système de politique positive ou Traité de
sociologie instituant la religion de l'humanité (quatre tomes parus
de 1851 à 1854), l'évolution « n'a jamais pu consister que dans la
réalisation croissante du régime propre à la vraie nature humaine, et
dont tous les germes essentiels durent exister toujours» (Comte,
1963: 1. Référence au système de politique positive II :1).
L'objectif de cette anthropologie biologique est de combattre
l'Homo economicus qui confond l'instinct de conservation et la
recherche de l'intérêt, le biologique et l'économique.
Alors l'homme, objet de science, se définit par ce que
l'économie politique dit de lui. Un homme instruit devrait
conformer sa conduite à sa double nature: en tant qu'être vivant, il
devrait être en bonne santé (hygiène), en tant qu'être social il
devrait échanger et pour cela produire, s'enrichir, et par là assurer
la prospérité de la nation.
En dépit de quelques vicissitudes venues de la persistance de
conceptions politiques « rétrogrades », le progrès général de
l'humanité découlerait tout naturellement, croyait-on, de la liberté
du commerce et des échanges. Cette vulgate libérale diffusée par
delà l'économie politique, dans le dernier tiers du XVIIIe siècle et
au XIXe siècle, en dépit des mises en garde d'auteurs comme Smith
lui-même, Ricardo, Sismondi, Marx, a été ressuscitée avec succès
dans le deuxième tiers du xxe siècle: sa conséquence a été
l'occultation des problèmes politiques par le double effet de la
biologisation des problèmes sociaux et de l'application au domaine
de la vie de concepts venus de l'économie politique (par exemple,
au XIXe siècle, celui de division du travail par Milne-Edwards). Le
caractère seulement métaphorique de ces emprunts était masqué par
le prestige de la science placée juste avant la sociologie dans la
classification de Comte.
Evidemment, toute l'histoire du XIXe siècle le montre bien, la
question politique ne pouvait être évacuée de la pratique comme
elle était mise en marge de la théorie scientifique. Le génie
d'Auguste Comte aura été de vouloir faire échapper le politique aux
littérateurs et de persuader une partie de l'élite intellectuelle et
dirigeante qu'on pouvait le discipliner par une double dépendance :
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comme objet de recherche à l'égard de la sociologie, comme
dynamique de l'humanité par l'invention de l'altruisme. Cette
double invention terminologique - le terme altruisme est sans doute
inventé, en tout cas popularisé, par A. Comte dans son ouvrage déjà
mentionné publié de 1851 à 1854 - fixe le politique et le fait
échapper à l'instabilité anarchique. Le tour de force est d'avoir
contourné l'impossibilité de faire une science de la politique en tant
que telle en la rattachant aussi étroitement que possible à la
sociologie. De cette manière, c'était au nom de la « science» et non
d'un esprit doctrinaire que pouvaient être rejetées les idées
« anarchiques» ou « rétrogrades» : de plus en plus au cours de la
carrière d'Auguste Comte, les premières plus que les secondes
(Cingolani, 2002). En d'autres termes, Comte annexe le politique
dans sa série des sciences, sans oublier pourtant qu'il est une
pratique d'action et non une connaissance rigoureuse, apodictique.
Du même coup l'économie politique est chassée de la série
des sciences et l'égoïsme, tendance biologique de l'espèce humaine
dont elle était la manifestation sociale, est flanquée d'une autre
tendance, l'altruisme, appelée à exercer de plus en plus sa
prépondérance à mesure que la société encore circonscrite dans des
formes politiques territoriales s'identifiera à l'humanité toute
entière. Auguste Comte détourne ce mot de ses significations
antérieures, nature humaine ou sympathie spontanée de l' homme
pour ses semblables, pour en faire le régime «final», définitif,
normal; régime propre à la nature humaine et dont tous les germes
essentiels durent exister toujours, «c'est alors que convient
l'acception nouvelle d'Humanité» comme «ensemble des hommes
constituant un être collectif» (Comte 1963:32, X, 1 et 191;
Lalande, 1926: article sociologie). L'humanité définitivement
substituée à Dieu est l'objet d'un culte. Elle forme une société plus
générale et plus noble qui se superpose à la société politique comme
celle-ci le fut d'abord à la société domestique. La sociologie
d'Auguste Comte vise ainsi ce qu'on appellera plus tard la
saturation d'un système avec cette particularité que chez lui le
système, nourri par la connaissance certaine, rigoureuse, précise,
des sciences transforme notre cerveau en un miroir fidèle du monde
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qui nous entoure, nous fait accéder à la loi la plus générale de
l'ordre universel (Comte, 1963 : 21).
La loi des trois états sanctionne la dynamique de l'ensemble
de la société humaine. Dans la statique, l'antithèse
égoïsme/altruisme sature tous les moteurs affectifs: les sentiments
personnels (égoïsme) et les sentiments sociaux (altruisme). Aucun
moment de l'histoire de l'humanité n'échappe à la loi des trois
états; aucun aspect de l'affectivité humaine n'échappe au tableau
systématique de l'âme avec ses embranchements et ses ramifica-
tions: par exemple, l'égoïsme se divise en deux branches, l'intérêt
et l'ambition; de même, les sentiments sociaux ou altruistes peu-
vent être « spéciaux» ou « généraux », etc.
A cette condition, la réalité présente devient manifestation de
ce qui est actuellement nécessaire pour la réalisation ultérieure du
régime final : « Le principal triomphe de l'Humanité consiste à tirer
son meilleur perfectionnement, surtout moral, de la même fatalité
qui semble d'abord nous condamner au plus brutal égoïsme»
(Comte, 1963 : 15).
La sociologie d'Auguste Comte englobe l'économie comme
l'altruisme, l'égoïsme. La «loi» de «l'évolution affective
"humaine" comporte indirectement une confirmation décisive,
d'après l'intime corrélation qui doit toujours exister entre
l'extension de l'altruisme et la restriction de l'égoïsme» (Comte,
1963: 89).
La conjonction d'un ancrage indépassable de la sociologie
dans la biologie: « étude générale de l'ordre vital» et, comme telle
«sociologie préliminaire» selon le tableau synoptique d'un
présentateur de son œuvre, Jean Laubier, et d'une philosophie de
l'histoire évolutionniste - le régime final est le développement de
ce qui était déjà présent, en gennes, initialement - construit un
système bouclé où la statique - étude de la nature humaine-
comprend tout ce que la dynamique développera: la même fatalité
règne au début de l'évolution humaine et dans son régime définitif.
Le déterminisme n'est ainsi que l'appellation scientifique de la
fatalité.
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Tout étant ainsi bouclé, l'intelligence humaine ne peut
prétendre transformer l'essentiel de l'homme: son affectivité
ancrée dans l'institution humaine la plus immergée dans le
biologique, la famille, modèle, par la hiérarchie naturelle qui la
caractérise, de toutes les autres organisations sociales. Donc, sans
institutions politiques et une hiérarchie des pouvoirs politiques et
religieux, pas de société constituée.
Durkheim: la sociologie comme poUtique de dénégation des
cUvages
En fin de compte l'influence croissante de la pensée
« rétrograde» a préservé Auguste Comte de l'occultation des
problèmes politiques inhérente à la construction de la sociologie
comme discipline de dignité supérieure, au sommet des sciences. La
sociologie ultérieure, du moins en France, précisément parce
qu'elle croit préserver la science des préjugés réactionnaires de
l'apologie de l'ordre tout en combattant les tendances étatistes du
socialisme, peut être considérée comme une vaste entreprise de
dénégation de l'emprise croissante de l'État dans la deuxième moi-
tié du XIXe siècle et au siècle suivant. Ainsi Durkheim vise explici-
tement Auguste Comte lorsqu'il tente de montrer que la division de
plus en plus poussée du travail peut certes avoir de son temps des
formes anormales et ne pas produire de la solidarité, comme c'est
généralement son rôle. Mais, au lieu de préconiser comme Comte
« un grand développement de l'organe gouvernemental et
l'institution d'une philosophie des sciences», Durkheim voit les
règles qui « se dégagent d'elles-mêmes de la division du travail» et
« en sont comme le prolongement» acquérir peu à peu plus de
solidité: les moralistes « n'ont pas perçu ce lent travail de consoli-
dation, ce réseau de liens qui peu à peu se tisse de soi-même et qui
fait de la solidarité organique quelque chose de permanent»
(Durkheim, 1893: 415, 358). Contre les économistes, Durkheim
défend le besoin d'une « législation industrielle ». Mais celle-ci ne
doit pas être d'abord imposée d'en haut. Les changements de la
société procèdent comme l'évolution de l'organisme. « Il en va des
habitudes sociales comme des canaux nerveux: ce sont des canaux
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que la vie s'est creusée à elle-même en coulant toujours dans le
même sens». Conception à vrai dire très lamarckienne de
l'évolution; la fonction crée l'organe; les ganglions ne seraient que
«le lieu d'intersection de plusieurs de ces lignes "de passage"
qu'ont suivies les ondes de mouvement et d'excitation échangées
entre les divers organes ».
La stratégie de Durkheim est ici très claire: contre les
économistes libéraux, il met l'accent sur l'anomie présente où la
« division du travail ne produit pas de solidarité» ; mais il lui faut
aussi se démarquer de tous ceux qui pourraient être favorables à un
État fort, qu'il soit bismarckien, d'inspiration socialiste ou positi-
viste. Pour atteindre cet objectif, la référence à la physiologie joue
le rôle d'une caution scientifique; elle permet de déplacer dans le
cadre d'une sociologie progressiste l'argumentation libérale d'une
«harmonie des fonctions qui se rétablit d'elle-même» ; il ne récuse
pas le fond de la « démonstration » des économistes et pourtant il la
critique politiquement. Avant que l'harmonie ne se rétablisse, des
troubles risquent de se produire : « Plus une organisation est com-
plexe et plus la nécessité d'une réglementation étendue se fait
sentir» (Durkheim, 1893: 359-360).
Les nouvelles sciences de l'homme et de la société, selon la
terminologie du CNRS, ne peuvent acquérir la dignité revendiquée
par leurs fondateurs que par une stratégie très subtile d'étayage et
de démarquage, d'alliance et de clivage qui leur garantisse un ter-
ritoire durable. Le succès institutionnel indéniable s'est accompa-
gné d'une invention sémantique elle aussi réussie si l'on en juge par
le succès fulgurant de la dichotomie égoïsme/altruisme.
Lorsque les mêmes termes sont utilisés dans un sens nouveau,
l'effet produit sur le système des représentations peut être tout aussi
puissant, tout en étant plus discret, que l'invention terminologique.
Ainsi spontanéité, depuis le milieu du XVIe siècle, signifiait: « qui
se fait de soi-même, sans avoir été provoqué ». Elle était alors la
marque de la volonté de l'individu: «Nous possédons la liberté
qu'on appelle de spontanéité, c'est-à-dire que, lorsque nous avons
des motifs, notre volonté se détermine par eux». La spontanéité
prend un tout autre sens lorsque ce même terme dénote « ce qui se
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fait, s'exprime directement sans réflexion ni calcul ». Ainsi, selon
Auguste Comte, la famille doit être conçue tantôt comme source
spontanée de notre éducation morale, tantôt comme base naturelle
de notre organisation politique (Comte, 1963: 24). La conception
nouvelle de la spontanéité ouvre la voie à la notion d' « ordre
spontané» dont le statut sera bien différent selon qu'il est
seulement l'esquisse ou la préparation d'un ordre spécifiquement
politique imposé par un gouvernement, puis inspiré par un clergé
athée (Comte) ou qu'il n'a pas besoin d'autre instrument de
protection que sa propre cohérence - à l'exception de règles
juridiques qui assurent le fonctionnement honnête des relations
interpersonnelles et économiques (Hayek) \.
Durkheim donne un tour progressiste à cette spontanéité,
voyant dans la division du travail une condition de réalisation de
« l'idéal de fraternité humaine », d'un État où la guerre ne serait
plus la loi des rapports internationaux, où « au dessus des peuples
européens tend à se former par un mouvement spontané une société
européenne », Ce qui est possible, c'est que les sociétés de même
espèce s'agrègent ensemble. « Si nous tenons à l'humanité et si
nous devons y tenir, c'est qu'elle est une société qui est en train de
se réaliser de cette manière», grâce à la modération de l'égoïsme
individuel par l'égoïsme des groupes et de l'égoïsme des groupes
par un autre qui les embrasse, condition de la formation d'une
société humaine (Durkheim, 1893: 401, 416).
Le dispositif dichotomique égoïsme/altruisme se modifie ainsi
en une sorte d'épanchement de bons sentiments qui anticipent sur
l'avenir radieux promis par la solidarité organique due à la division
du travail. Les conditions politiques de sa réalisation sont à peine
évoquées, sauf dans des notes qui rendent un son bien différent.
Ainsi, «rien ne dit que la diversité intellectuelle et morale des
sociétés doive se maintenir. L'expansion toujours plus grande des
sociétés supérieures d'où résulte l'absorption ou l'élimination des
sociétés moins avancées tend en tout cas à la diminuer» (note 2 de
la p. 402). De même la note 3, à propos de l'humanité dont nous
\ VoirLantz(1989).
91
Pierre Lantz
sommes solidaires, apporte une précision essentielle: puisque cette
société est seulement en train de se réaliser et que son caractère de
société est ce qui importe « les devoirs que nous avons envers elle
ne priment pas ceux qui nous lient à notre patrie. Car celle-ci est la
seule société, actuellement réalisée, dont nous fassions partie;
l'autre n'est guère que desideratum dont la réalisation n'est même
pas assurée».
En d'autres termes, le problème politique ne peut pas, en pra-
tique, être évité alors que tout le discours sociologique sur la
division du travail était destiné à le subordonner à un optimisme
progressiste qui l'occultait ; tout en suggérant discrètement la ma-
nière dont il devrait se poser. Ainsi du recours à l'abstraction
pseudo-scientifique d'« élimination et absorption» pour éloigner le
regard des pratiques recouvertes par cette terminologie évolution-
niste : ce vocabulaire anodin légitime la colonisation et en masque
la réalité. A cet égard l'anticipation optimiste d'un état où « tous les
hommes collaboreraient à la même œuvre et vivraient de la même
vie» (Durkheim, 1893: 401) est insensée et terrifiante dans la
mesure où elle exprime une idée philosophique qui, sans être réali-
sable, influence la pratique. Réactionnaires pour lesquels la nature
humaine est immuable et progressistes qui ne voient dans l'avenir
que la réalisation de l'identique confondu tout à la fois avec
l'identité individuelle, singulière, et avec la nature humaine, parta-
geaient une même aversion pour le débat, le conflit, la lutte
inhérents au politique. La logique est impeccable: sans différence,
plus de violence ...
Mais le politique et la politique, avec ses conflits et leur
violence latente, ne peuvent être apaisés: ni par la religion léni-
fiante des bien-pensants, ni par une philosophie de l'histoire
maquillée en traitement scientifique des faits sociaux (Durkheim,
1895)2. Violence particulièrement peu maîtrisable quand les scien-
ces sociales ne la considèrent que comme le reste d'un état antérieur
des sociétés qui va peu à peu se résorber.
2 Préface de la première édition, vn.
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Alors l'analyse de l'État est méconnue et tout se passe comme
si les sciences sociales poursuivaient le désir plus ou moins
conscient de réduire le rôle de l'État et prétendaient se procurer par
la connaissance scientifique la justification de cet objectif. Ce projet
est formulé de manière lapidaire par le titre de Pierre Clastres
(1974), La société contre l'État. On peut se demander si le concept
de société n'a pas été inventé pour tenter d'établir que la forme
institutionnelle de l'État est temporaire, que l'importance que nous
lui attribuons est un effet de la situation dans le monde et du
moment de l'histoire qu'occupaient les théoriciens politiques de la
Renaissance au XIXe siècle. Mais est-il vrai que le concept de
société soit plus adéquat pour comprendre notre époque que celui
d'État (Badie & Birnbaum, 1979)?
Le langagescientifiquecontre l'expression de la violence
Si le politique est un objet méconnu, c'est ainsi parce qu'il est
écartelé entre la sociologie qui ne le connaît que comme
l'instrument de l'accomplissement de la société humaine et une
science politique enfermée dans son fonctionnalisme:
fonctionnement des institutions, usage qui est fait du pouvoir. On
étudie « les institutions (... J, les idées et la volonté qui les animent
pour assurer la régulation sociale» (Grawitz, 2001 : 291). Mais
qu'en est-il alors du politique à une époque où les institutions
politiques nationales et internationales clament que leur objectif est
de le « déréguler » (en reconnaissant parfois l'échec de cette
politique!) ?
Ainsi la sociologie sous-évalue le rôle de l'État; et la science
politique prend d'emblée un point de vue sur les institutions
politiques qui préjuge de ce qu'elles sont au nom de ce qu'elles
devraient être. Ces « sciences» prétendent nous débarrasser des
prénotions alors qu'elles se servent de leur prestige pour nous en
inculquer.
L'édifice sociologique est construit sur une méconnaissance
fondamentale: avoir laissé dans l'ombre la vérité de Montesquieu
(pas de société sans gouvernement) par l'invention d'une notion
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postiche « société globale » ou « système social » qui postule que la
consistance des relations sociales leur est immanente et ne résulte
pas d'un pouvoir qui les consoliderait.
On invoque la notion d'archaïsme, on monte en épingle des
phénomènes de retour au passé, le SEL (la monnaie de sel), le don,
pour dénier que pour expliquer les sociétés modernes, il nous faut
comprendre la spécificité de l'État-nation (très différent des États
prémodernes); qu'une société capitaliste n'est une société que
parce qu'elle est un État-nation; que le capitalisme a depuis ses
origines une dimension internationale (on la projette dans l'avenir).
D'où ce qu'Anthony Giddens appelait « les dimensions institution-
nelles de la modernité »,
Surveillance
Capitalisme
Industrialisme
Puissance militaire
La présence nécessaire de ces quatre dimensions explique la
violence des relations à l'intérieur aussi bien qu'à l'extérieur
(Giddens, 1990 : 23, 63).
C'est précisément cette violence que l'invention d'un bon
objet « la société» et l'attribution à l'homme d'« instincts» qui le
lient à l'ensemble des autres hommes ont pour rôle de dénier. On
rejette dans le passé et on éloigne dans l'espace les phénomènes qui
ne s'intègrent pas à l'idée que l'on prétend avoir de la modernité.
On ignore la simultanéité entre l'inhibition de la violence prohibée
par les principes dont on se réclame bien haut et la capacité pour
certains États d'exercer une violence sans limites qui n'a pas
seulement un effet dissuasif; elle incite tous les États qui le peuvent
à acquérir une puissance destructrice énorme qui, seule, les rend
crédibles; c'est en tout cas ce qu'on se figure. Et, ce qui est encore
plus grave: la menace répétée de la violence suprême par les États
qui en ont un oligopole de moins en moins restreint est tellement
dangereuse pour l'ensemble de la planète qu'elle amène à chercher
un substitut. Plus crédible et dont on prouve par le fait l'efficacité.
Une violence omniprésente se diffuse par tous les canaux à travers
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toute la société; l'ainsi dénommé « terrorisme» croit répondre aux
déséquilibres de la terreur.
Or ces phénomènes sont méconnus ou morcelés par
l'ensemble des sciences sociales ; par exemple, on sépare l'étude
des répressions politiques des blessures narcissiques qu'elles
provoquent et des pratiques destructrices qu'elles facilitent.
Pourtant Freud avait montré l'intrication et l'entremêlement
des pulsions: l'Éros ne dépasse pas Thanatos, ni ne le maîtrise.
« Le but de l'Éros est d'établir des unités toujours plus grandes afin
de la conserver: en un mot, un but de liaison. Le but de l'autre
instinct, au contraire, est de briser tous les rapports, donc de
détruire toute chose: son but final est de ramener ce qui vit à l'état
inorganique, et c'est pourquoi nous l'appelons instinct de mort»
(Freud, 1938: 8). La sociologie invente donc le bon objet, « la
société» pour repousser le clivage inhérent à l'institution politique
par excellence, l'État, à la fois protecteur, unificateur et destructeur.
La sociologie, en présupposant par différentes approches (so-
ciabilité au xvrne siècle, focalisation sur les conditions implicites
des « accomplissements pratiques» de l'ethno-méthodologie) le
succès des tendances unificatrices dénie, à la fois dans la réalité et
dans l'imaginaire, le clivage de l'objet politique, l'État, l'Empire,
etc. Par ce déni, elle contribue à fragiliser l'accès du politique au
symbolique; c'est l'accès au langage des affects portés par l'objet
politique qui rendrait visible la dualité entre le besoin de sécurité et
les fantasmes de toute puissance dont l'État est porteur (Lantz,
1996). On a inventé la société et son avatar médiatique, la société
civile. les gens de terrain, les concrets, les productifs, pour se
convaincre de la seule présence en nous de l'Éros.
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Résumé
De la part de la sociologie, le déni du politique n'est pas un accident: il est
constitutif du projet de ses fondateurs (Auguste Comte, Durkheim). La
prépondérance croissante des tendances altruistes sur les tendances égoïstes
inhérentes à la spontanéité de la vie amènerait une seule société,
l'humanité, à l'emporter sur les sociétés politiques particulières. La
sociologie tente de relativiser les luttes, de dédramatiser les violences
politiques en postulant une évolution spontanée qui les résorberait. Ne
peut-on pas dire que, pour les sociologues, la société est un « bon objet» et
le politique un «mauvais objet » (Mélanie Klein)? Une critique des
principes de la sociologie est la condition pour plus de lucidité en matière
de réflexion et de pratique politiques.
Mots-clefs : sociologie, poUtique, société, Comte, Durkheim.
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Summary
Depoliticisation and the Social Sciences
As far as sociology is concemed, the denial of politics is not accidentaI: it
is constitutive of the project of its founders (August Comte, Durkheim).
The increasing preponderance of altruistic over egotistic tendencies
inherent in the spontaneity of life, it was believed, would lead a single
society, humanity, to prevail over specifie political societies. Sociology
tends to relativise social struggles and ta play down the importance of
political violence by postulating a spontaneous form of development which
would absorb and resolve these. Could we not say that, for sociologists,
society is a 'good object' and politics a 'bad object' (Melanie Klein)?
Greater lucidity with respect to political analysis and practice requires a
critique of the principles of sociology.
Key-words: sociology, poUties, society, Comte, Durkheim.
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AFFICHAGE PUBLIC DE NOUVELLES
CONFIGURATIONS DU RELIGIEUX
Annie BENVENISTE
URMIS
Le religieux est souvent identifié à partir de ses territoires
produits par des opérations de différenciation. Une analyse en terme
d'isolat, déconnecté de son contexte économique et politique
mondial, correspond à la description qui est faite, par les acteurs
eux-mêmes, d'un monde clos et porteur de transformation sociale.
Mais la visibilité du religieux tient moins à ses figures locales qu'à
la force d'expansion de ses réseaux. Les sociologues de la religion
parlent de glocalisation (Bastian, Champion & Rousselet, 2001)
pour penser le paradoxe de l'homogénéisation et de la différencia-
tion. La globalisation qui s'étend aux systèmes culturels en leur
conférant une apparente autonomie, produit une quantité d'univers
symboliques qui constituent des communautés identitaires. Je
voudrais montrer, dans cet article, que les espaces du religieux
fonctionnent pour les sujets croyants comme exils imaginaires tout
en reposant sur des pratiques - affiliation volontaire et affichage de
conduites d'excellence, d'un côté, construction de réseaux transna-
tionaux soutenu par un associationnisme religieux, de l'autre - qui
sont en résonance avec les dispositifs du marché et la
transformation des rapports sociaux.
J'ai choisi d'étudier une configuration religieuse localisée
(Benveniste, 2(02), qualifiée par les opérateurs sociaux d'espace de
ségrégation et du repli identitaire : en banlieue parisienne, le grand
ensemble des Lochères, dans la commune de Sarcelles, dont
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plusieurs sous-espaces sont devenus le lieu de fixation d'une
population juive exilée d'Afrique du Nord. Sarcelles, jumelée avec
Natanya, ville d' Israël, a acquis pour cette population le statut
d'une « petite Jérusalem », Ce statut est lié au développement d'un
quartier juif autour de la grande synagogue et dont la spécificité
ethnique et religieuse est peinte, par ses résidents, aux couleurs de
ces deux villes d' Israël d'un côté, de La Goulette, faubourg
populaire de Tunis, de l'autre.
Le territoire juif
La Goulette fonctionne comme modèle historique de
l'appropriation de nouveaux espaces par les exilés de Tunisie qui
construisent, sur la promenade du front de mer, bordée de
café-restaurants à Natanya ou, dans l'imaginaire, sur la place de
France du centre commercial de Sarcelles, des formes de sociabilité
qui leur rappellent leur passé. Jérusalem fonctionne comme cité
idéelle de l'accomplissement d'un messianisme religieux, modèle
de ce que pourrait devenir Sarcelles si elle allait jusqu'au bout de sa
vocation: devenir le lieu d'une utopie rédemptrice. Elle tient cette
vocation de certains juifs du Maroc mais surtout de la venue en
nombre, de Paris ou des communes environnantes, des juifs
orthodoxes, ou juifs repentis) figurant le style hyperbolique du
rapport à la loi.
La Goulette, Natanya et Jérusalem sont autant de figures
symboliques magnifiées et citées de façon récurrente par les juifs
résidents du grand ensemble qui, du coup, en occultent la
construction politique. La sanctification s'est opérée après un
certain nombre de phases de la construction communautaire qui
elle-même s'est appuyée sur des mutations économiques et des
changements d'orientation des politiques de la ville. Ces dernières
ont cherché, à partir des années quatre-vingt, à faire participer les
habitants et leurs associations à la définition et à la réalisation des
) La repentance est l'expression religieuse qui désigne une conversion
interne. La conversion se fait vers des mouvements néo-orthodoxes qui
trouvent leur origine dans le hassidisme d'Europe centrale.
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actions, les élus locaux étant impliqués par la mise en place
progressive des lois de décentralisation. Ce qui caractérise ces
politiques de la ville c'est l'adoption de dispositifs territorialisés qui
se veulent proches des usagers et visent à désamorcer les tensions
entre groupes sociaux tout en favorisant des dynamiques
collectives, notamment à travers la création de structures de
médiation (Poiret. 1996). Si l'associationnisme juif a été présent
très tôt à Sarcelles, il n'est devenu actif qu'avec les politiques de
décentralisation. En même temps, il change d'orientation. De relais
aux organismes d'intégration, il se confond de plus en plus avec le
lobbying qui fait un usage stratégique de l'ethnicité''. Selon le
processus décrit par Glazer et Moynihan (1976), les groupes
d'intérêt assurent la défense des minorités sur le principe même de
leur construction, transformant ce qui les distinguait de façon
invalidante en reconnaissance positive, inversant le rapport aux
normes dans les relations interethniques comme dans l'expression
des revendications individuelles.
Glazer et Moynihan décrivent des situations où les conflits
sociaux sont lus comme des conflits ethniques, figure la plus
efficace d'expression des intérêts. Sans reprendre terme à terme
cette analyse, on peut lui trouver quelques applications dans
l' histoire du grand ensemble de Sarcelles. Le recours aux
associations ethniques est une revendication qui apparaît moins
politique que les luttes menées dès les commencements du grand
ensemble par les associations de résidents. Elles étaient alors
organisées par le parti communiste pour obtenir les équipements
sociaux qui tardaient à se mettre en place bien que prévus dans le
plan général de construction. Les changements de population, la
transformation du grand ensemble en territoire de l'immigration
- selon le registre des représentations produites par les acteurs
internes et externes - inaugurent une nouvelle période qui est celle
du développement de l'associationnisme « ethnique», prenant le
rôle des supports sociaux qui eux subissent l'effritement de la
2 L'appartenance au groupe juif se définit comme une appartenance à la
fois ethnique et religieuse.
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sphère du travail, et l'effacement de l'État qui, sous prétexte de
crise économique, laisse le champ libre aux actions caritatives,
chargées de gérer la pénurie. Le changement de sens des luttes peut
donc être mis en relation avec une ethnicisation des rapports
sociaux. Dans le même temps qu'une solidarité habitante fondée sur
une communauté d'intérêts représentés par les anciens mal logés,
revendiquant un accès aux biens sociaux - maisons de jeunes,
crèches, terrains de sports, commerces ... - fait place aux luttes des
minorités (dont on verra comment elles sont produites) pour la
conquête d'espaces spécifiques, les pratiques d'échange social qui
ne se développent bien que dans un contexte de relative
homogénéité sociale font place à des pratiques de sociabilité
revendiquant une homogénéité ethnique ou ethnoreligieuse. Ces
changements sont visibles dans les rapports de voisinage où
proximité et conflits se sont déplacés, le référent de la classe sociale
disparaissant au profit de celui de l'origine ethnique ou religieuse.
Dans leur célèbre article «Proximité spatiale et distance
sociale », les auteurs montraient que « l'hétérogénéité extrême des
sous-groupes produits par les mécanismes de sélection [... ]
constitue le trait spécifique de la population des grands ensembles»
(Chamboredon & Lemaire, 1970: 11). L'appréciation portée sur le
grand ensemble pouvait être entendue comme un désir ou un refus
de rapprochement social, variant selon les différents groupes et leur
accès à la mobilité sociale. Moins on était captif et plus on idéalisait
le brassage et les nouvelles formes de sociabilité auxquelles il aurait
donné naissance. Aujourd'hui, les résidents comme les opérateurs
sociaux qualifient les modes de coexistence dans les grands
ensembles dans les termes de la cohabitation interethnique. Selon le
même registre, les juifs appartenant à la classe moyenne et occupant
les immeubles vendus en copropriété interprètent leur enracinement
comme un choix lié à la réalisation d'une utopie, celle d'une
communauté juive vivant des relations harmonieuses et dont ils
assurent le leadership.
Les responsables d'association assimilent leur position à celle
d'entrepreneurs religieux qui diffusent le dynamisme et la
protection communautaire. Les membres de la population juive,
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qu'ils appartiennent aux classes moyennes ou aux classes pauvres
décrivent une sociabilité forte, fondée sur la solidarité. Monique,
commerçante, femme de cadre, qui a passé son enfance à Marseille
et qui, depuis son installation à Sarcelles dans un immeuble en
copropriété, a entrepris un « retour au religieux» décrit ainsi la
solidarité juive dans le grand ensemble:
La solidarité... c'est un mot très fort dans cette ville. Bien sûr ça a
des avantages et des inconvénients. Les avantages vont être qu'il n'y
a jamais de solitude à Sarcelles. Je ne crois pas qu'il y ait des gens
isolés. Quand je parle de l'isolement, je laisse le côté architectural de
la chose. Je pense au moral. Les gens, on les laisse pas aller seuls
dans leur tête. Quand quelqu'un va mal ça se sait. Bien sûr il y a des
gens qui vous diront: «Je ne supporterais pas qu'on sache ce qui se
passe chez moi. C'est violer ma vie privée », Mais, je crois, qu'avec
la vie qu'on mène, c'est un avantage. Donc, c'est ça qu'il y a de très
beau à Sarcelles, c'est cette solidarité. On a beau dire, on se dit qu'on
est les uns sur les autres, mais c'est vrai qu'on apprécie de faire un
chabbat à Sarcelles, de passer les fêtes à Sarcelles.
Les juifs qui vivent dans les logements d'habitat social voient
la solidarité comme une nébuleuse. assurant identification et
protection. Pour eux, la communauté se confond souvent avec ses
ressources d'approvisionnement en produits cacher et en
établissements scolaires juifs. Ainsi, Gisèle assimile les bienfaits de
la solidarité de voisinage - qui d'ailleurs ne se réduit pas à ses
coreligionnaires mais inclut l'ensemble de l'immeuble - à celle de
la proximité des commerces:
J'ai la gare, le boucher B. qui est ici, en face. A., très connu qui vient
deux fois par semaine au marché. D'ailleurs la viande que j'ai
achetée aujourd'hui, c'est de chez lui par l'Intermédiaire d'une
amie ; elle a été à ma place y a, plus bas, la boucherie C. Tu vois
la viande ne manque pas J'ai plein d'amis ici. La darne qui a
acheté pour moi est tout le temps là à venir, si j'ai besoin de quelque
chose ...
Stratégies de concentration et d'évitement
Ces stratégies que j'ai observées dans la population juive de
Sarcelles permettent d'interroger les effets inattendus de la mixité
sociale, principe commandant les processus décisionnels qui a
présidé à l'édification des grands ensembles et à la diversification
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planifiée des statuts de leurs habitants; injonction adressée aux
responsables des politiques de la ville. La mixité sociale était une
valeur posée comme garantie de cohésion sociale avant de prendre
la forme d'une lutte contre les exclusions et les ségrégations. Les
différentes études (Poiret. 1996; Simon, 1998) ont montré les
écueils de son application. Elle peut conduire à mettre en place des
procédures de discrimination positive reposant sur le calcul de
quotas ou déboucher sur la procédure inverse d'imposition de
« seuils de tolérance », Mais surtout elle n'a pas les vertus qu'on lui
prête. La mixité conçue comme « échange généralisé entre les
classes» reste une mesure dont le volontarisme, s'il occulte les
mécanismes de la domination, n'en annule pas les effets.
Les processus qui ont conduit à la concentration des juifs de
Sarcelles sont exemplaires des mouvements qui, à la fin des années
1970, traversent la société française et sont observés dans le grand
ensemble de Sarcelles: la fuite des classes moyennes françaises
vers un parc résidentiel plus valorisé favorise l'accès à la propriété
et l'enracinement de migrants qui ont un certain capital économique
mais qui - exilés - sont dépourvus d'un mythe du retour, comme
elle produit la captivité des autres juifs ou non juifs; la société
propriétaire du parc de logements qui a trop misé sur la mixité
brade les immeubles en copropriété et aux nonnes élevées de
construction; le regroupement familial, mesure politique à l'égard
des immigrants et qui ressort davantage de la mobilisation
collective développée par les couches pauvres des juifs d'Afrique
du Nord comme rempart à l'effritement des protections sociales; le
renouveau religieux dont la première figure est celle de la position
traditionaliste et la seconde, celle du fondamentalisme représenté
par les néo-orthodoxes appelés « repentis »,
Les stratégies de concentration et d'évitement sont corrélées.
La stratégie de l'évitement scolaire condense le mieux le projet
« séparatiste» ou « communautariste», projet politique qui se
cache derrière une position de revendication culturelle. D'abord
simple revendication pour l'obtention de repas de substitution ou
l'ouverture de cantines cacher, elle se concrétisa ensuite en pratique
de séparation - suppression de la mixité sexuelle et religieuse-
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avec l'édification d'écoles juives, aidée par une fondation de juifs
américains. L'école est sous contrat avec l'État et doit accueillir des
enfants non juifs mais c'est faire abstraction de l'effet du sépara-
tisme et du rigorisme religieux qui règnent dans l'école et qui sont
dénoncés par certains enseignants eux-mêmes. Les responsables
communautaires parisiens avaient refusé de financer un établisse-
ment scolaire privé, par défense du modèle républicain et en
préférant miser sur le soutien scolaire comme remédiation aux
mauvais résultats que la privatisation opérée sans grandes
ressources financières et avec une surcharge horaire n'aurait fait
qu'aggraver. Aujourd'hui, les établissements scolaires juifs se sont
multipliés, signes d'une radicalisation et d'une fermeture.
L'ouverture d'écoles orthodoxes suit le fractionnement de la popu-
lation juive en mouvements religieux divers.
Quand je suis allée voir les dirigeants de la communauté de
Sarcelles. ils se sont longtemps expliqués sur la nécessité de
garantir l'approvisionnement cacher de deux populations cibles:
les jeunes qui fréquentent l'école et les vieux dont les faibles
revenus ne donnent pas accès aux produits labélisés' par l'autorité
consistoriale. La nécessité de favoriser l'accès à des espaces cacher
est présentée comme une démarche purement culturelle, destinée à
maintenir les spécificités du groupe juif, selon la représentation
substantialiste qu'en donnent les représentants communautaires.
Derrière l'objectif avoué d'une prise en charge communautaire des
juifs démunis ou hors de l'influence familiale - comme les élèves -
il s'agit, en les constituant comme objets d'un traitement distinctif
ou correctif de les enfermer dans un mode d'identification. Les
dirigeants participent à l'affiliation des maillons faibles de la
population juive à un réseau de protection et de contrôle. Les élèves
sont catégorisés comme faibles, parce que vulnérables aux
affiliations de leur groupe de pairs et désireux d'échapper aux
pères, les personnes âgées parce qu'exclues des lieux de sociabilité.
3 Le tribunal rabbinique. qui fait partie du consistoire central, appose un
cachet aux produits qui sont fabriqués ou transformés en conformité avec
la loi religieuse.
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Poütique~coDUDunau~tion
Les négociations des membres de la comrrussion
administrative de la communauté - constituée de notables chargés
de la bienfaisance et de ce qu'on pourrait appeler, aujourd'hui, la
production du dedans et du dehors de rapports communautaires-
auprès des élus tendent à maintenir la fiction d'une position de
représentation et de contrôle sur l'ensemble de la population juive
en soutenant ses demandes de reconnaissance spécifiques distri-
buées soit sous forme d'espaces de légitimation, soit sous forme
d'allocation. Là encore, il faut faire une histoire des négociations de
la communauté juive instituée avec la mairie, histoire qui participe
de la construction communautaire. Du temps du maire communiste,
ce dernier tisse certains liens avec les instances communautaires
contre l'avis de la majorité du conseil municipal: les juifs obtien-
nent un carré dans le cimetière de la commune. Le nouage des
intérêts entre communauté et mairie est renforcé quand en 1983 les
notables juifs font alliance avec l'adversaire de droite non inscrit
qui bat le maire communiste sortant. Dix élus juifs entrent au
conseil municipal dans le but avoué «de permettre aux juifs de
prendre en mains leur propre destin », c'est-à-dire de faire valoir les
intérêts du groupe dans les décisions locales, dans une période où
l'État affiche une politique de gestion de la différence culturelle.
Si l'on écoute le discours des élus, de droite, comme de
gauche, il défend la position suivante: le conseil municipal
s'appuie sur la part importante d'impôts locaux versés par les juifs
pour justifier une forme de redistribution sous forme d'un soutien,
d'une légitimation à se vivre comme une communauté. Le concept
est alors consacré par les élus locaux eux-mêmes et il va
fonctionner, non seulement comme fiction totalisante d'un groupe
homogène - qui est en fait structuré selon des positions sociales et
religieuses diversifiées - mais comme modèle du rapport de la
municipalité avec les groupes qui fractionnent la société civile. La
municipalité est présente, souvent actrice dans tous les événements
festifs organisés par les associations ethniques ou religieuses de
tous les groupes. J'ai choisi d'analyser deux cérémonies inaugurales
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animées par la « communauté» juive de Sarcelles: une dont j'ai lu
la description dans un journal communautaire et qui se passe au
début de l'édification du modèle et l'autre à laquelle j'ai assisté et
qui clôturait mon étude.
En novembre 1978, pour protester contre une déclaration de
Darquier de Pellepoix : A Auschwitz. on a gazé que des poux, « un
geste de fraternisation a lieu entre juifs et communistes » (les deux
groupes sont ethnicisés par le journal et peuvent alors fonctionner
dans un rapport d'alliance ou d'opposition). Le conseil municipal
au complet assiste à l'office du samedi dans la synagogue; puis le
maire annonce la décision d'élever une stèle à la mémoire des
martyrs juifs. Cette stèle, en liant les juifs d'Afrique du Nord au
destin des victimes du nazisme, les lient aussi au destin de la ville
de Sarcelles à travers le pacte d'alliance scellé dans le sol et
contribuant à l'édification d'une mémoire des juifs sarcellois.
L'appel à la mémoire de la shoah n'est pas de pure convention. Il
correspond au développement, chez les juifs d'Afrique du Nord,
des mouvements orthodoxes, inspirés du hassidisme d'Europe
centrale. Ce développement se greffe sur le système de la dette
contractée par une population - celle d'Afrique du Nord - qui a
échappé à l'extermination de la seconde guerre mondiale et qui
rembourse doublement: en reproduisant la construction
communautaire de ceux -les juifs d'Europe centrale et orientale-
qui les ont accueillis, à leur arrivée en France, à travers le réseau
social de l'aide aux immigrants et réfugiés; et en reproduisant cette
construction sous la forme hyperbolique du don pratiquée par les
milieux orthodoxes.
Vingt ans plus tard, en février 1998, quand finissait mon
enquête, avait lieu la commémoration de la naissance de la
communauté juive de Sarcelles. Elle fête ses quarante ans qu'elle
associe avec les cinquante ans de la création de l'État d'Israël. Le
dispositif scénique mis en place dans la salJe des fêtes du centre
culturel public des Lochères consacre les liens des juifs avec la
ville. Les discours des responsables communautaires religieux et
laïques ainsi que des élus énoncent le rôle positif joué dans la cité
par le réseau des associations communautaires. Le lien avec l'État
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d'Israël, raison de leur exil -les juifs concernés sont ceux de
Tunisie et du Maroc qui ont fui après la guerre israélo-arabe de
1967 - est rappelé. Israël est aussi un modèle idéalisé du maintien
des liens communautaires, comme lieu du prochain exil, à la fois
invoqué (« Les gens qui sont pratiquants, dans cette ville, ne
pourront, une fois qu'ils quitteront Sarcelles, vivre qu'en Israël »,
me confie Monique) et indéfiniment repoussé, les liens commu-
nautaires s'édifiant toujours en rapport avec la menace de la
persécution. Le dispositif fait aussi apparaître, à travers les acteurs
présents et les symboles convoqués le clivage entre un judaïsme
politique qui, à travers l'institutionnalisation de la fête, dépossède
les membres pauvres de la communauté et les femmes de tout rôle
actif, et un judaïsme religieux lui aussi clivé entre traditionalisme et
orthodoxie.
La présence des élus locaux aux cérémonies poli-
tico-religieuses de la communauté juive légitime l'usage qui est fait
de la catégorie, en la mettant en acte sur la scène publique. Un
article d'Emmanuelle Saada (1993) parle «du pouvoir performatif
des discours, prononcés par les leaders d'associations juives ou
antillaises, discours qui apparaissent comme structurant en partie
les représentations et les pratiques, non seulement du public auquel
il s'adresse mais de la population arbrevilloise en général ».
Arbreville figure pour Sarcelles, l'auteur voulant dissimuler le vrai
nom de la ville qui est cependant transparent dès le début. Dans son
souci de déconstruire la catégorie de communauté, elle adopte la
démarche de l'individualisme méthodologique qui identifie les
positions identitaires à des stratégies - celle du laïque, du militant,
de l'entrepreneur religieux - qui se révèlent dans l'interaction.
Emmanuelle Saada attache son attention aux représentations que se
forgent les individus des différentes manières d'être juif, dans
différentes situations. Pratiques et positions qui, déconnectées des
enjeux de hiérarchisation sociale et de domination politique,
peuvent être redéfinies comme des jeux de rôle dans le théâtre
d'Arbreville. S'agit-il de ne pas dévoiler le terrain de l'enquête qui
est néanmoins reconnaissable ou de réduire les situations sociales à
des situations abstraites ?
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Il s'agit pour moi de mettre en évidence les divisions internes
de la population juive; elles ont été construites dans le processus
d'enquête; elles reposent aussi sur la production de rapports
sociaux qui sont réinterprétés dans le champ religieux et réinscrits
dans les micro-appartenances qui globalement distinguent les juifs
- la plupart devenus français - des autres immigrés et les divisent
entre eux selon une frontière qui est ethnoreligieuse, effaçant les
hiérarchies sociales. La construction communautaire, affichant un
discours de solidarité entre ses membres, masque les rapports
sociaux, visibles dans les pratiques d'évitement scolaire et résiden-
tiel. Les familles pauvres qui ne peuvent éviter la cohabitation avec
les « immigrés» qui font l'objet de jugements négatifs, envoient
plus volontiers leurs enfants dans les écoles juives pour les protéger
des mauvaises fréquentations. Les rapports sociaux se produisent
aussi à l'intérieur du groupe juif dans les pratiques de bienfaisance,
fondées sur le don/contre-don. La démultiplication de ces dernières
va permettre de réinterpréter les divisions sociales externes et inter-
nes à la communauté selon le registre de la division culturelle ou
religieuse. Le fractionnement en sous-groupes donne l'illusion de
l'autonomie des mouvements caritatifs comme il déguise l'arrêt du
processus de mobilité sociale dans une grande partie de la
population juive sous l'apparence du choix religieux. Les juifs
originaires de Tunisie, restés à Sarcelles en plus grand nombre, ont
ainsi créé des associations culturelles tunisiennes - qui font aussi de
la bienfaisance - pour se libérer de la domination du modèle des
juifs d'Algérie « trop assimilés» et du modèle religieux des juifs
marocains réputés plus authentiques.
Le grand rabbin de Sarcelles, qui est un rapatrié d'Algérie,
pratique l' oxymore en disant simultanément que « la synagogue a
été érigée pour accueillir une grande famille» et qu' « il a fallu
contenter les demandes de folklore des Marocains en divisant (son)
espace », Il ne peut revendiquer son rôle de rassembleur qu'à partir
du déni d'avoir échoué à tenir ensemble les éléments disparates, ce
qui signifierait de les avoir conduit vers une pratique privée de la
religion à travers un judaïsme républicain. Ce dernier est associé
aux rapatriés d'Algérie qui incarnent l'intégration et la dispersion.
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Les divisions internes qui ont dans une première période
opposé les partisans d'un judaïsme consistorial aux partisans d'un
retour aux traditionalismes nord-africains - revendications ethni-
ques, régionales contre un modèle français dominant - opposent
aujourd'hui traditionalistes et orthodoxes. Le rigorisme de ces
derniers tout en instituant la séparation résidentielle, sociale, cultu-
relle qui se superpose à celle des sexes à l'intérieur du groupe
orthodoxe, oblige l'ensemble des juifs laïques et traditionalistes à se
repositionner ou à quitter Sarcelles.
Ces divisions se construisent selon les modalités de la
recomposition des formes du religieux. La formation des groupes
est relativement flexible; elle se fait sur la base du volontariat, de
l'appartenance affinitaire sans rompre avec les nouveaux modes de
subjectivation - l'autonomisation et le culte de la performance - ni
avec la privatisation des institutions. L'institution religieuse,
démembrée, éclate en une multiplicité d'associations qui, sous
l'affichage culturel, poursuivent des activités cultuelles et de
solidarité. La symbolique du don et de la dette est au centre de
l'adhésion religieuse chez les orthodoxes et elle investit tout le
champ religieux juif.
On trouve la même configuration chez les musulmans avec
l'usage privatisé de la zakat -la circulation du don religieux - dont
le contrôle échappe de plus en plus aux autorités religieuses
dominantes. En l'absence de représentation unifiée du culte
musulman, l'imam de la mosquée de Paris a, par exemple, fixé le
prix du rachat « dû » par les croyants que leurs obligations sociales
empêchent d'honorer la fête de l'Aïd-el-Kebir dans toutes ses
dimensions. Mais beaucoup de communautés musulmanes qui ne
suivent pas ce leadership se livrent à des surenchères. Elles
participent à des mouvements religieux développant l'entraide et le
contrôle social selon le modèle de la pratique d'excellence.
La fragmentation est compatible avec l'imposition
communautaire qui maintient la fiction d'une totalité, imposant un
principe consensuel d'appartenance fondé, à l'intérieur, sur le
partage d'un destin commun et fonctionnant vis-à-vis de l'extérieur
comme un bloc uni contre l'adversité. Conception produite par les
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instances de représentation du judaïsme et les leaders d'associations
religieuses non consistoriales qui amplifie la connotation ethnique
et l'expression publique du religieux. Conception rappelée par
nombre de mes interlocuteurs juifs et par beaucoup de Sarcellois
qui voient les juifs comme un groupe puissant. Les associations
juives dessinent une nébuleuse qui a une face locale décrite plus
haut et une face transnationale qui renforce cette représentation
interne et externe.
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Résumé
Cet article se propose de montrer comment les figures du religieux qui se
déploient dans l'espace du grand ensemble de Sarcelles, espace de
III
Annie Benveniste
concentration d'une population juive importante et diversifiée, peuvent être
analysées comme des figures politiques. Non seulement parce que la
construction communautaire, favorisée par l'alliance des élus locaux et la
mise en place de certaines orientations des politiques de la ville, est
potentiellement porteuse d'un modèle du rapport des habitants aux
autorités locales. Les diverses positions religieuses des sujets de l'enquête,
si elles sont vécues comme des pratiques collectives de solidarité et de
protection, peuvent aussi être analysées comme des réinterprétations des
divisions sociales qui traversent le grand ensemble et la population juive.
Mots-cieCs : communauté, ethnicisatioD, religieux.
Summary
The Public Display of New Religious Configurations
This article aims to show how fonns of religious expression within the
Sarcelles high-rise estate, an area in which an important and diverse Jewish
population is concentrated, can he analysed as fonns of political
expression. This is the case not least because community construction, to
which the local councillor alliance and the implementation of certain urban
policies each contrlbute, potentially provides a model of the relationship
hetween inhabitants and the local authorities. Although the research
subjects experlence their different religious positions as collective practices
of solidarity and protection, these can also he analysed as re-interpretations
of the social divisions running through the high-rise estate and the Jewish
population.
Key-words: community, ethnicizatioD, religious.
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INITIATIVES LOCALES, STRATÉGIES SOCIALES
ET NOUVELLES CONFIGURATIONS POLITIQUES
DANS L'OUEST CAMEROUN
Yves GUILLERMOU
Université Toulouse III
Les initiatives locales de développement sont un thème
particulièrement complexe et difficile à définir, tant il semble
recouvrir des situations et des pratiques hétérogènes. Si le champ
(ou le contenu) des actions collectives relevant de cette
dénomination générale apparaît aussi large que variable, les
questions essentielles (bien que rarement formulées) portent sur la
nature de la dynamique sociale qui les sous-tend: qui sont les
principaux acteurs, quels objectifs poursuivent-ils, comment
collaborent-ils entre eux et/ou avec l'ensemble de la société locale?
Ces questions revêtent une acuité particulière dans le contexte
actuel du continent africain, où le retrait souvent précipité de l'État
remet en cause la philosophie du développement, notamment à
l'échelle locale. Jusqu'à une période récente, par-delà la diversité
des options politiques officielles, le « développement local» rele-
vait pour l'essentiel de modes d'intervention autoritaires, cherchant
à associer la « base» (population locale) à des décisions prises au
« sommet» (pouvoir central) : il s'agit d'un modèle « descendant ».
Ce modèle trouve une illustration presque parfaite dans la politique
de développement local mise en œuvre en Algérie pendant près de
deux décennies, fondée sur la commune! et ses «assemblées
! Le code communal algérien de 1967. inspiré à la fois du droit français et
du droit yougoslave. attribue à la commune de larges compétences en
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populaires » ; les « villages socialistes » créés au cours des années
1970 offrent théoriquement aux ruraux un nouveau cadre de vie et
de nouvelles formes de participation à un niveau plus fin, à travers
les comités de gestion villageois. En réalité, tout ce dispositif
répond surtout à des objectifs d'encadrement-uniformisation des
campagnes, assurant une «descente» progressive des directives
centrales jusqu'à la «base », et bien peu de «remontées»
effectives.
A ce modèle s'oppose celui du « développement communau-
taire », défini par les Nations unies comme « l'ensemble des procé-
dés par lesquels les habitants d'un pays unissent leurs efforts à ceux
des pouvoirs publics en vue d'améliorer la situation économique,
sociale et culturelle des colIectivités, d'associer ces collectivités à la
vie de la nation et de leur permettre de contribuer sans réserve aux
progrès du pays »2. Cette définition insiste sur la participation ac-
tive des habitants aux efforts entrepris, précisant que «ces efforts
sont laissés, dans toute la mesure du possible, à leur propre initia-
tive ». Les modalités concrètes de répartition des tâches (et des
prérogatives) entre populations et pouvoirs publics ne sont cepen-
dant pas définies, tout comme les formes d'expression et de
contrôle reconnues aux premières. De fait, les expériences relevant
(explicitement ou implicitement) du « développement communau-
taire » forment un ensemble très disparate, susceptible
d'interprétations contradictoiresê, et dont il paraît très difficile de
tirer des conclusions précises quant au rôle effectif des populations.
Ce genre d'entreprise est d'ailleurs constamment confronté à des
matière d'équipement, de planification, de gestion, et dans l'ensemble des
affaires d'intérêt local.
2 Source: 20" rapport du comité administratif de coordination au conseil
économique et social (Fn93l), 1956, cité par Prats(1972 : 78).
3 Certains auteurs, comme A. Meister, contestent même l'existence de la
« communauté» postulée par le développement communautaire, notam-
ment en Afrique où les hiérarchies traditionnelles s'opposeraient à
l'autonomie et à l'égalité des membres: point de vue violemment critiqué
par G. 8elloncle, lequel tend à « idéaliser » la communauté villageoise, en
insistant sur sa cohésion et minimisant ses contradictions internes.
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exigences difficilement conciliables: renforcement des solidarités à
des niveaux très différents, association de règles coutumières et de
règles d'origine externe... (Prats, 1972 : 387).
Toutefois, ces deux modèles apparaissent de plus en plus
dépassés de nos jours. N'assiste-t-on pas, face à l'affaiblissement
d'un État dont l'omniprésence dissimule malles défaillances crois-
santes, à la multiplication d'initiatives locales émanant réellement
de la « base », sous l'effet conjugué de contraintes matérielles et
d'une conscience collective accrue, dans le cadre d'un mouvement
« ascendant» ? En fait, au-delà du constat général, le problème est
de saisir la signification sociale et politique d'un tel phénomène: un
mouvement « ascendant» implique-t-il automatiquement une
participation consciente et volontaire de l'ensemble d'une commu-
nauté villageoise sur une base « démocratique »? Ou bien
résulte-t-il surtout de l'action de minorités influentes, agissant au
nom de « l'intérêt général », mais poursuivant des objectifs bien
spécifiques ?
Il apparaît nécessaire d'identifier clairement dans chaque cas
les principaux groupes d'acteurs et leurs stratégies respectives; à
partir de là, il convient de procéder à une analyse précise des
rapports entre initiatives locales et pouvoir local. L'examen
d'expériences en cours dans l'Ouest Cameroun peut ici, en mettant
en lumière la complexité et les contradictions internes de ces
mouvements, s'avérer riche d'enseignements.
Organisation sociale et pouvoir coutumier en pays bamiléké
Le pays bamiléké, situé dans l'ouest du Cameroun, couvre un
peu plus de 6000 km2, et regrouperait de nos jours environ 1,5
million d'habitants. Il s'agit d'un ensemble de hautes terres, au sein
duquel on distingue notamment le haut-plateau, comportant des
massifs dépassant 2000 mètres d'altitude, et des hautes plaines
périphériques dont l'altitude moyenne varie entre 850 et 1 100 m.
Si ces deux sous-ensembles disposent de terres riches et de
conditions favorables à l'activité humaine, c'est le haut-plateau qui
concentre la majorité de la population, avec de très fortes densités
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(de 100 à 400 habJkm2, et même plus de 1000 dans certaines
zones). Les Bamiléké ont su tirer parti des potentialités locales, en
développant une agriculture intensive conciliant productivité et
conservation des sols, mais également un réseau très dense de
relations commerciales, leur permettant de valoriser leur position de
carrefour entre montagne et plaine, savane et forêt. nord et sud.
Le système social bamiléké a de tout temps frappé les
observateurs par sa complexité et sa cohésion. Mais son originalité
s'exprimerait surtout dans une série de traits apparemment
paradoxaux: 1) fortes institutions séculaires/grande capacité
d'adaptation au changement; 2) strictes hiérarchies/forte mobilité
sociale; 3) forte emprise du groupe/valorisation de l'initiative
individuelle... C'est sans doute dans cette capacité à conjuguer des
éléments antinomiques qu'il convient de rechercher les fondements
du « dynamisme bamiléké».
Les Bamiléké se distinguent par ailleurs par la spécificité de
leur système politique, basé sur la « chefferie» (gung). Celle-ci
forme une sorte de petit « État-nation », défini par un territoire, une
population et une culture propres, dirigé par un chef (jô), dont les
pouvoirs, en apparence absolus, sont limités par les conseils de
notables et les sociétés coutumières. Sur le plan économique, la
chefferie joue un rôle important en tant que cadre d'organisation de
travaux d'intérêt collectif, ainsi que comme lieu d'une accumula-
tion substantielle de surproduit; mais celle-ci, loin de bénéficier
personnellement au chef et à sa famille, s'inscrit dans le cadre d'un
vaste système de redistributiorr'. Médiateur entre les vivants et les
ancêtres, le chef est un personnage « sacré ». jouissant de multiples
privilèges; mais ceux-ci ont pour contrepartie une masse de lourdes
obligations et le respect de règles très strictes, le tout sous le
4 «En fait, le chef ne profite pas personnellement de l'accumulation des
produits à la chefferie. Les biens prestigieux vont en effet au trésor et sont
exhibés à l'occasion des grandes cérémonies (... ] Quant aux produits
agricoles, ils sont pour la plupart redistribués... n est significatif que seul
le chef ne travaille pas. Ses épouses par contre restent des paysannes
astreintes au même labeur que toutes les autres femmes ... " (Barbier,
1977 : 29-30).
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contrôle étroit des conseils de notables - ainsi que d'un cercle étroit
de proches et de dignitaires influents, dont la « reine mère» (ma/ô),
investie d'une autorité certaine.
Si le nombre et les attributions des sociétés coutumières
varient d'une chefferie à l'autre, on retrouve à peu près partout les
mêmes instances de base, notamment les deux principaux conseils
de notables: 1) le « conseil des neuf» (mkamvu 'u), composé du
chef lui-même et de huit représentants du fondateur, mais parfois
élargi à d'autres notables, organe consultatif en principe, mais
assumant en fait de multiples fonctions exécutives, judiciaires et de
contrôle social; 2) le « conseil des sept» (mkam sombueh), sorte de
« cour suprême» chargée de veiller au respect des institutions et
des coutumes. Le « conseil des neuf», en particulier, intervient
dans les domaines les plus divers: distribution de terres, rites
agraires, grandes cérémonies, promotion de notables, choix d'un
nouveau chef, décisions judiciaires, relations extérieures et guerre,
etc. Les sociétés coutumières se présentent à la fois comme des
confréries initiatiques et des groupements associatifs, jouant un rôle
décisif en matière d'intégration et de régulation sociale, répondant
aussi bien aux intérêts supérieurs de la chefferie qu'aux problèmes
de base de ses membres individuels (Perrois & Notué, 1997:
63-94). Leurs fonctions, bien que multiples, sont essentiellement
d'ordre politique et social, et peuvent être classées comme suit: 1)
cadre de communication directe et réciproque entre le chef et la
population (sans interposition d'une caste de dignitaires) ; 2) lieu de
matérialisation régulière de la place de chacun dans la hiérarchie
locale; 3) moyen de promotion et d'ascension dans la hiérarchie
(Hurault, 1962: 81-2).
La force de ces institutions originales est à mettre en relation
avec les formes et le rôle très particuliers de la parenté dans la
société étudiée. Contrairement à la majorité des sociétés africaines
patrilinéaires fondées sur les grands lignages indifférenciés, la
société bamiléké se caractérise par la prolifération de petits
lignages, la règle de l'héritier unique conduisant au fractionnement
de tout lignage à chaque génération (Hurault, 1962: 34-5). Ces
petits lignages, généralement fragiles, sont incapables d'assurer par
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eux-mêmes la cohésion et la stabilité nécessaires à toute commu-
nauté humaine: d'où l'importance des instances sociopolitiques à
base extraparentale. Le politique prime ici sur la parenté, en dépit
de leur étroite imbrications: l'unité d'un ensemble de lignages
disparates ne peut être maintenue que par un pouvoir fort et centra-
lisé, mais contrôlé par de solides instances coutumières, dans le
cadre d'une sorte de ~ contrat social» entre le chef et la population
(Métangmo, 1986: 27-8). Particulièrement significatif est le fait
qu'à l'issue des rites d'intronisation, tout nouveau chef est coupé
des liens de filiation et d'alliance envers ses ascendants: il acquiert,
au-dessus des chefs de lignage, un statut parental exceptionnel, qui
lui vaut le titre de «père du pays» (Pradelles de Latour, 1991 :
185), et même de « mari du pays» (Tsekeni, 2000 : 190-1).
Le système sociopolitique bamiléké présente des divisions
hiérarchiques très strictes. Dans toute chefferie, la population se
répartit en au moins trois grandes catégories (elles-mêmes très
hiérarchisées intérieurement): 1) «princes» ou descendants du
chef; 2) « notables» composés surtout de serviteurs du chef et de
leurs héritiers; 3) simples villageois; à quoi s'ajoute parfois une
quatrième catégorie, celle des esclaves (généralement très minori-
taires et à statut non permanent). Mais ces divisions ne sont ni
rigides ni figées: elles s'inscrivent au contraire dans un processus
de recomposition permanente. Les principaux privilèges héréditai-
res se perdent au bout de quelques générations, tandis que les
membres des catégories les plus défavorisées peuvent s'élever dans
l'échelle sociale par divers moyens: enrôlement parmi les
« serviteurs» du chef, réussite individuelle par le commerce
(entraînant tôt ou tard la reconnaissance du chef) ... L'attribution
S «Les chefs bamilékés étaient sans conteste à la tête d'une clientèle qui,
par définition, instaure une parenté fictive. Or, si l'on considère que le chef
est relié à un tiers des chefs de lignage par le sang et à un autre tiers par les
liens d'alliance, nous admettrons... que l'organisation politique des
Bamiléké est à la fois clientéliste et parentaliste. Ici, un client est un futur
parent à qui on donne des femmes, et un parent n'est proche du chef que
s'il se comporte en bon client. Parenté et politique sont étroitement
imbriquëes ». (Pradelles de Latour, 1991 : 173-4).
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régulière de titres de notabilité par le chef permet à la hiérarchie
sociale interne de rester « à la fois préétablie et ouverte » (Pradelles
de Latour, 1991 : 144). Chose remarquable, les sociétés coutumiè-
res elles-mêmes, tout en reproduisant la différenciation sociale
existante, tendent à favoriser l'ascension des serviteurs et des
simples villageois, alors qu'elles freinent celle des « fils de chef »
(Hurault, 1962 : 83-4).
Le système sociopolitique basé sur la chefferie a fait la
preuve, au cours des siècles, de sa cohésion et de sa grande capacité
d'adaptation aux vicissitudes historiques. On peut s'étonner du fait
que les habitants du haut-plateau ne se soient jamais unis au sein
d'un grand royaume centralisé, au moins pour des raisons de
sécurité: en fait, en dépit de la pression périodique de certains
peuples du nord (Foulbé, Tchamba) ou même voisins immédiats
(Bamoun), la survie de l'ensemble des chefferies bamiléké n'a
jamais été sérieusement menacée (Perrois & Notué, 1997 : 32). La
majorité des grandes chefferies ont été fondées entre le XIve et le
XVIe siècle. Les aléas de la conjoncture politique et économique,
conjugués à la pression démographique, ont conduit aussi bien à
des scissions qu'à des regroupements de chefferies. Mais le cadre
global est resté pratiquement inchangé jusqu'à l'occupation
coloniale.
Colonisation, « boom » caféier et transformations
socio-économiques
Premiers colonisateurs du Cameroun, les Allemands
soumettent l'ensemble des hautes terres de l'ouest entre 1902 et
1910. Au cours de la première guerre mondiale, le Cameroun est
occupé par les alliés et la région est divisée en deux, la partie
orientale (dont le pays bamiléké proprement dit) passant sous
administration française et la partie occidentale sous administration
britannique. Les différents colonisateurs ne remettent pas
directement en cause l'organisation politique traditionnelle: ils
cherchent surtout à s'assurer le concours des chefs, mais vont
progressivement, en leur confiant des tâches d'auxiliaires de
l'administration, altérer leurs fonctions et la nature de leur pouvoir.
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Les chefs se voient notamment attribuer la responsabilité du recou-
vrement de l'impôt et celle de la fourniture de main-d'œuvre pour
les travaux « d'intérêt général» ou les plantations européennes:
obligations impopulaires, qui mettent leur autorité à l'épreuve.
L'une et l'autre se heurtent à de vives résistances, comme il ressort
de nombre de documents administratifs entre 1916 et 19466• A
diverses reprises, prenant acte de la difficulté croissante des chefs à
s'acquitter seuls de tâches aussi lourdes auprès de populations de
plus en plus nombreuses, l'administration tente de faire du quartier
la cellule de base de la chefferie, et de l'utiliser comme cadre pour
le recensement, la collecte des impôts et le recrutement de
main-d'œuvre. Cette politique de décentralisation avant la lettre,
non sans danger pour l'autorité des fô, ne sera pas généralisée, mais
de nouvelles suggestions sont périodiquement formulées en vue
d'un partage plus efficace des tâches, y compris par le renforcement
des sociétés coutumières, considérées comme des « écoles de nota-
bles» (Tardits, 1960: 46-9). Mais dans les faits, l'action de
l'administration contribue surtout à creuser le fossé entre les chefs
et la masse de la population, tandis que les corps « intermédiaires »
(conseils de notables, associations traditionnelles, classes d'âge,
etc.) perdent de leur vitalité et de leur influence. Aux abus de pou-
voir et exactions des chefs répond la résistance croissante de la
population, laquelle sollicite même de plus en plus l'intervention
directe de l'administration7• Les tensions s'exacerbent lors de la
6 Documents où transparaît clairement l'inquiétude de l'administration
face aux limites de l'autorité des chefs: «car bien que les chefs soient les
détenteurs reconnus par leurs sujets de l'autorité ancestrale, en ce qui
regarde des obligations nouvelles créées par l'administration, il peut se
faire que toute l'autorité traditionnelle ne suffise plus pour les faire remplir
et respecter avec la rigueur que nous voudrions» (rapport de tournée à
Bafoussam, 19/09/1934, cité parTardits, 1960 : 38).
7 En 1932, le chef de Bangoua est même déposé par suite de spoliations
foncières répétées. De 1946 à 1953, plus de 60 plaintes opposent les
habitants de Bafou à leur chef pour des problèmes de terre, et celui-ci doit
souvent céder. En 1952, le chef de Batcham a contre lui 31 plaintes de ses
sujets pour sa convoitise sur des terrains, des plantations de raphia ou des
femmes (Kuété, 1996: 35).
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lutte pour l'indépendance: entre 1955 et 1962, le pays bamiléké est
l'un des principaux foyers de la lutte armée menée par l'UPC
(Union des Populations du Cameroun), dressant de larges fractions
de la population contre les chefs, considérés comme collaborateurs
du pouvoir colonial (puis néocolonial).
Cette évolution du cadre politique ne peut cependant être
analysée en dehors du contexte économique. A partir des années
1930, l'introduction du café arabica sur les hautes terres de l'ouest
va bouleverser le paysage agraire et l'activité économique de la
région. Cette culture, que l'administration s'efforce au départ de
limiter aux colons européens et à une minorité de chefs et de nota-
bles autochtones, suscite rapidement un engouement général. Sa
diffusion massive en milieu paysan au cours des années 1940 sera
le fruit d'une âpre lutte recourant à toutes sortes de moyens (dont le
vol organisé de plants dans les pépinières), et contribuant pour une
large part. avec l'appui des jeunes organisations syndicales et poli-
tiques, au développement du sentiment national, en même temps
qu'à la consolidation de l'identité régionale. Le « boom» caféier,
qui culmine entre l'indépendance (1960) et le milieu des années
1970, bénéficie en premier lieu à l'aristocratie rurale (chefs et nota-
bles), à qui l'accession au statut de grands planteurs permet de
raffermir un pouvoir politique menacé, mais également à la masse
de la paysannerie. Un certain consensus social va s'instaurer grâce à
l'élévation générale des revenus et du niveau de vie: processus lié à
la mise en place d'un système coopératif original, d'une efficacité
rarement atteinte en Afrique noire « francophone ».
Clef de voûte de ce système, l'UCCAO (Union centrale des
coopératives agricoles de l'ouest), investie dès 1961 du monopole
de la collecte et de l'exportation du café arabica, devient rapide-
ment une entreprise commerciale de premier plan. La participation
effective de la « base», théoriquement assurée à travers une repré-
sentation à plusieurs niveaux, se heurte en pratique au contrôle
étroit de l'État, mais également à la prépondérance des notables et
grands planteurs au sein des conseils d'administration. L'UCCAO
n'est pas pour autant un instrument au service exclusif de
l'aristocratie rurale: la majorité de la paysannerie bénéficie de la
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fourniture d'intrants fortement subventionnés et de la commerciali-
sation du café à des prix garantis. L'UCCAO et les coopératives
membres participent à des opérations de développement rural inté-
grés, et contribuent à l'amélioration générale des conditions de vie à
la campagne (fourniture de matériaux de construction à prix réduits,
construction de dispensaires et autres infrastructures ... ). Le système
coopératif joue ainsi le rôle d'agent principal d'un processus de
développement local certes «descendant », laissant peu de place
aux initiatives de la population, mais répondant globalement aux
attentes de celle-ci.
On assisterait donc à l'émergence d'une « société de plan-
teurs» nullement homogène, mais bénéficiant d'une répartition
relativement équitable des fruits de la croissance, grâce notamment
à l'action multiforme d'un système coopératif efficient en même
temps qu'étroitement lié aux sphères dominantes de l'État. Le ren-
forcement général de l'assise économique des anciens groupes
privilégiés contribue à la reproduction d'un ordre politique tradi-
tionnel parfois menacé, mais doué d'une capacité d'adaptation
rarement démentie. Cette «révolution conservatrice» ne recouvre
cependant qu'une partie de la réalité: elle masque d'autres trans-
formations socio-économiques profondes, porteuses de contradic-
tions qui n'apparaîtront au grand jour qu'avec le retournement de la
conjoncture économique (fin des années 1980).
Si la croissance du secteur agro-exportateur sous contrôle éta-
tique joue un rôle moteur, d'autres facteurs contribuent au dévelop-
pement de la région, notamment la multiplication des activités liées
à la croissance urbaine et l'essor des échanges villes-campagnes :
domaines où l'initiative des non-héritiers (majoritaires dans la
société bamiléké) occupe une place essentielle. On assiste dès lors à
l'émergence rapide d'une bourgeoisie d'affaires peu nombreuse
mais réputée, ainsi que de diverses catégories de migrants qui
s'efforcent d'améliorer leur condition matérielle et sociale par la
S Comme le Projet de développement rural des plateaux de l'ouest
(PDRPO), axé sur l'amélioration de la qualité du café, la mise en valeur des
bas-fonds par la riziculture et le maraîchage, et la création de pistes rurales.
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pluri-aetivité et l'alternance entre ville et campagne. Tout ceci
entraîne des changements importants au niveau des structures fon-
cières, des procès de production, des styles de vie, des idées et des
valeurs en milieu rural. Les cultures vivrières marchandes et maraî-
chères, stimulées par la demande croissante des marchés urbains,
tendent à concurrencer sérieusement le café; la bourgeoisie
agro-commerçante émergente, qui contrôle ces nouvelles filières,
développe des stratégies distinctes de celles de l'aristocratie villa-
geoise - sans toutefois s'opposer ouvertement à celle-ci. A l'autre
extrémité de l'échelle, les groupes défavorisés, exclus de l'accès à
la terre et dépourvus d'assise matérielle, élaborent des stratégies de
survie tout en contestant, de manière encore discrète, l'ordre
dominant.
Initiatives localeset nouveaux acteurs
L'émigration vers les villes constitue le principal (sinon
l'unique) moyen de survie ou de promotion sociale pour les
membres des catégories situées au bas de la hiérarchie
traditionnelle. La réussite d'une minorité d'entre eux (éclipsant
souvent le sort précaire de la majorité) contribue à la formation
d'une « élite», composée principalement d'hommes d'affaires et de
fonctionnaires, dont l'ambition matérielle et professionnelle va de
pair avec un très fort désir de reconnaissance sociale au village.
Cette reconnaissance se matérialise notamment par des titres de
notabilité accordés par le chef aux individus qui se sont distingués
par leur fidélité à la chefferie, leurs qualités morales et leur
générosité, le plus souvent dans le cadre des grandes sociétés
coutumières'', Depuis la colonisation, nombre de chefs tendent à
« vendre» directement des titres pour compenser la baisse de leurs
ressources traditionnelles: d'où l'émergence d'une « notabilité de
9 Les mérites de chacun dans ces sociétés se mesurant à l'assiduité et
surtout à la libéralité (envers la société et le chef) : le fait de payer généreu-
sement et sans contrainte en diverses occasions étant, aux yeux d'une
population globalement pauvre, «la marque de qualités que le chef doit
récompenser » (Hurault, 1962 : 82).
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l'argent », dénoncée à mi-voix par la population (Tsekenis, 2000 :
147). Une autre voie d'accession à la notabilité réside dans les ac-
tions «d'intérêt collectif », bénéficiant à l'ensemble de la popula-
tion d'une chefferie: cette voie, d'autant plus prisée qu'elle est en
soi source de prestige et d'influence, va mobiliser les «élites» de
manière de plus en plus systématique, surtout à partir du milieu des
années 1970. Dès cette époque, alors même que l'État assume le
rôle d'acteur principal du développement, on assiste à une multipli-
cation des initiatives locales de développement sous l'impulsion de
groupes autonomes composés essentiellement de membres de l'élite
(et généralement désignés sous ce terme). Ces initiatives, axées
principalement sur la réalisation d'équipements jugés prioritaires,
font appel à la solidarité de l'ensemble de la population, mais avec
une division claire des tâches: la conception et le financement des
projets sont du ressort de l' élite (émigrée en ville), tandis que les
habitants du village sont appelés à fournir main-d'œuvre bénévole
et matières premières pour les chantiers. Ce phénomène témoigne à
la fois d'une solidarité profonde des citadins les plus dynamiques
avec leur milieu d'origine, mais en même temps de leur mainmise
croissante sur le devenir des campagnes'",
Parmi ces initiatives, il en est au moins une qui mérite d'être
brièvement présentée, en raison de son originalité et de la manière
dont elle illustre les potentialités comme les limites des expériences
de développement «communautaire» de l'époque: le «projet de
développement intégré de Bafou-sud » - sur lequel on dispose
10 Ambiguïté relevée avec beaucoup de finesse par J. Charnpaud, à partir
du compte rendu d'un .. congrès» de l'élite d'un village du Haut-Nkam,
tenu en 1975 à Douala (et non sur place), mettant bien en lumière
l'articulation subtile entre objectifs de .. modernisation» (équipements de
base) et de consolidation du pouvoir traditionnel (reconstruction de la
chefferie). Le même auteur précise par ailleurs que lors des élections muni-
cipales de 1978, bon nombre de candidats désignés (par le pouvoir politi-
que) sont des citadins participant déjà à des opérations de développement
dans leur village: .. reconnaissance officielle en quelque sorte de leur
capacité à gérer les communes rurales, mais en même temps, risque de
dépossession accentué du monde paysan par rapport à son devenir»
(Champaud, 1983 : 308).
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notamment du témoignage lucide et nuancé de son promoteur
(Métangmo, 1986).
Ce projet, né en 1978 à l'initiative d'un jeune étudiant en
médecine, conduira dix ans plus tard à la création d'une ONG
polyvalente, dont le rayonnement dépassera largement le cadre
initial. Contrairement à la majorité des actions émanant des élites
citadines, privilégiant l'équipement des villages, ce projet donne
dès le départ la priorité à la production agricole, et s'attache à la
mise en place d'une organisation souple, adaptée au milieu et gérée
par les paysans eux-mêmes. Le choix se porte sur la structure GAM
(groupement d'agriculteurs modernes), offrant un statut légal tout
en assurant une très large autonomie à ses membres. L'organisation
interne s'efforce de concilier démocratie à la base et efficience
technique, en associant étroitement producteurs et techniciens. La
priorité donnée à la production conduit à la création d'une
ferme-pilote avicole, laquelle remplit également une fonction de
services et de vulgarisation en direction de l'ensemble de l'activité
agricole. Mais le GAM s'efforce d'élargir ses activités, notamment
sur les plans sanitaire et socioculturel, avec la création d'un poste
de PMI, d'un jardin d'enfants et d'une salle de fêtes. En matière de
financement, le projet bénéficie, grâce aux relations de son
promoteur, du soutien d'« amis individuels» et de quelques
organismes français.
En dépit de réalisations incontestables, le projet se heurte à de
multiples difficultés, dont les plus importantes concerneraient la
participation effective de la population, laquelle ne se mobilise
spontanément que pour des actions ponctuelles: «... à la diffé-
rence de la construction de la chefferie, le GAM est une œuvre de
développement qui nécessite une mobilisation au long cours. Plus
encore, il exige une véritable responsabilité de tous et de chacun.
Or c'est là une notion qui ne trouve pas d'équivalent dans nos
structures traditionnelles généralement très centralisées. »
(Métangmo, 1986: 85) L'adhésion formelle de la majorité des
paysans aux principes du GAM ne suffit pas à assurer leur mobili-
sation, car la question-clé, à savoir « qui mobilise? », sous-entend:
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« en a-t-il l'autorité?» ; or, l'autorité des responsables du GAM,
faute d'assise coutumière, reste à ce niveau insuffisante (ibid. : 86).
Par son caractère « exceptionnel» (au niveau des principes
comme du contenu), cette expérience illustre peut-être mieux que
toute autre les contradictions du développement « communautaire »
dans des sociétés fortement hiérarchisées, expliquant a contrario le
caractère « hégémonique» de la majorité des initiatives locales,
contrôlées par une minorité (élites et notables).
A partir du milieu des années 1980, les initiatives locales
prennent un caractère plus officiel avec la multiplication des comi-
tés de développement villageois, mouvement encouragé par le
pouvoir central. La création de ces comités et leurs relations avec
les organisations locales s'inscrivent généralement dans le cadre
d'un jeu subtil d'alliances entre élites citadines et notables locaux,
les premières attendant des seconds une promotion dans la hiérar-
chie traditionnelle. Ceci conduit parfois à une étroite collaboration
sur la base d'une division précise des tâches 11. Dans tout comité
villageois, la conception et la mise en œuvre d'actions impliquant la
mobilisation d'importantes ressources financières soulèvent des
enjeux politiques et donnent lieu, derrière un consensus apparent, à
de laborieux compromis sur la base des rapports de force et des
alliances du moment.
L'expérience du Comité de développement de Bangang
(CODEGBANG), dans le département des Bamboutos, peut fournir
une bonne illustration de ces phénomènes. Cette structure, créée en
1988, est une institution apolitique et ayant pour but de mobiliser
les « forces vives» et « toutes les masses» pour promouvoir le
11 Tel est le cas notamment au village de Batsingla (Bafou), où le comité
de développement créé en 1985 doit composer avec un «comité de
vigilance» (créé en 1967 pour assurer le retour à l'ordre à la suite des
troubles causés par l'insurrection armée), contrôlé par les notables locaux
et revendiquant les mêmes objectifs: le premier se charge essentiellement
de la conception des projets, de la mobilisation de fonds extérieurs et de
leur suivi, tandis que le second assure leur gestion et leur réalisation
(Djateng, 1990: 68-71).
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développement économique, social et culturel du groupement'? (art.
1 et 2 du statut).
L'assemblée générale (AG), son organe souverain, regroupe
officiellement tous les ressortissants adultes du groupement (soit au
moins 15000 personnes). Mais en pratique, une AG ne peut réunir
que quelques centaines de personnes au maximum, peu représenta-
tives de la masse de la population, et dont les éléments les plus
influents appartiennent à des cercles restreints de notables et
« élites ». Ceci est encore plus manifeste au niveau du bureau exé-
cutif (BE), où les « cercles d'élite» (organes autonomes) occupent
des positions-clés. D'autre part, les formes de mobilisation des
ressources financières, fondées essentiellement sur des cotisations
obligatoires modulées selon la condition sociale (l'éventail officiel
des tarifs étant de 1 à 1(0) contribuent à une concentration du pou-
voir effectif aux mains d'une minorité: «l'élite» citadine, qui
fournit au CODEGBANG la plus grande partie de ses recettes, et
joue un rôle décisif au niveau de l' élaboration des projets et des
choix en matière de financement. Ces choix (comme le « complexe
tribune - salle de réunion» qui constitue la première réalisation
importante) répondent généralement en priorité aux attentes de
l'aristocratie villageoise - dont la gratitude doit permettre aux
membres de l'élite de s'élever dans la hiérarchie coutumière. Cette
stratégie de groupe n'est pas pour autant exempte de compétition ou
même de conflits internes, la mise en œuvre des projets ne man-
quant pas d'exacerber les rivalités individuelles.
Par ailleurs, l'influence des « élites » au sein du BE suscite la
méfiance des notables traditionnels, lesquels y voient une menace
potentielle pour leurs prérogatives ou leurs privilèges. C'est en ce
sens que l'on peut interpréter l'initiative prise en 1993 par certains
d'entre eux de créer un « conseil supérieur de développement»
12 Terme officiel désignant le territoire d'une chefferie; précisons que ce
tenne est mieux adapté à la réalité du pays bamiléké que celui de
« village », compte tenu à la fois du caractère très dispersé de l'habitat et
de la taille souvent considérable des chefferies (plusieurs dizaines de
milliers d'habitants), généralement divisée en quartiers parfois très éloignés
et ne répondant pas toujours davantage aux caractéristiques d'un village.
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(eSO), placé sous l'autorité directe du chef supérieur qui désigne
seul tous ses membres, et dont la fonction principale semble être de
contrôler étroitement les orientations et activités du eOOEGBANG,
dans le sens d'une revalorisation de l'autorité coutumière et des
traditions locales13. La symbiose entre pouvoir coutumier et pou-
voir de l'argent n'est pas toujours aussi harmonieuse qu'il ne paraît,
le premier redoutant les ambitions du second.
Dans un tel contexte, face à ces jeux complexes
d'alliance-collaboration-compétition au sommet, le rôle effectif de
la « base » apparaît singulièrement effacé. Les principales décisions
résultant de laborieux compromis entre des groupes aussi restreints
qu'influents, la masse de la population villageoise se plie générale-
ment à la règle du consensus. La faiblesse relative de sa contribu-
tion financière aux actions « communautaires» la maintient dans
une double dépendance vis-à-vis des élites (concepteurs et bailleurs
principaux) et des notables (décideurs). On est loin de la
« gouvernance communautaire locale», fondée sur un engagement
collectif, impliquant transparence, synergie et concertation régulière
de tous les groupes concernés (de Bruyne & Nlrulu Kabamba,
2001: 161-5).
Toutefois, la situation est loin d'être figée, et des changements
en profondeur se font sentir dès la fin des années 1980, la
13 Ceci est affirmé sans ambages dans le PV d'une réunion du 20/06193,
ainsi que dans le règlement intérieur du eso qui définit deux cellules de
base : une « cellule traditionnelle .. et une «cellule exécutive .. (composées
toutes deux de « sous-chefs et notables désignés par le chef supérieur ..), la
première étant «destinée à pérenniser la dimension traditionnelle positive
dans les actions de développement .. (art. 2). Par ailleurs, ce règlement
définit à sa manière « l'élite Bangang .. : «L'élite désigne toute personne
majeure instruite ou non se trouvant parmi les meilleurs, dans son domaine
de compétence, et qui est animée constamment du désir de faire partager
par les autres son savoir-faire et ses facilités, et de contribuer dans un esprit
de sacrifice éprouvé au bien-être individuel et collectif par une
participation effective à la réalisation de tous les objectifs d'intérêt
commun ... Cette définition, par-delà son caractère flou et moralisant, laisse
transparaître le souci des notables de s'adjoindre une élite à la fois
efficiente et docile, au service des intérêts de la chefferie.
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conjoncture économique et les recompositions du système politique
favorisant une certaine remise en cause de l'ordre social et des
formes de pouvoir jusque-là en vigueur!". Tandis que la chute
brutale de la production caféière porte un coup sévère à
l'aristocratie villageoise, dont la position ne cesse de s'affaiblir face
à la bourgeoisie citadine'>, l'apparition de nouvelles organisations
paysannes témoigne d'un effort d'initiative autonome au niveau de
groupes restreints, mais représentatifs de la masse de la
paysannerie.
Ces organisations, de nature et de statut divers, se composent
en majorité de groupements de producteurs, regroupés ou non au
sein d'unions (voire de fédérations), mais également de groupe-
ments de services; les uns et les autres bénéficiant fréquemment de
l'appui d'ONG locales, internationales ou étrangères. Officiellement
encouragées par l'État, elles relèvent principalement du cadre des
«groupes d'initiative commune» (Gle), institués par une loi du
14/08/1992 et définis comme « des organisations à caractère éco-
nomique et social de personnes physiques volontaires ayant des
intérêts communs et réalisant à travers le groupe des activités com-
munes» (art. 49). Ces nouvelles structures connaissent une exten-
sion rapide au cours des années 1990 : au 30/06/2000, la province
14 L'analyse de ces phénomènes nécessiterait de longs développements sur
le système politique camerounais, qui dépasseraient le cadre du présent
article. On ne peut ici que renvoyer le lecteur au numéro spécial de la revue
Politique africaine sur le Cameroun (n" 62, juin 1996), et notamment à
l'article de L. Sindjoun qui met fon bien en lumière la nature réelle des
recompositions désignées sous le terme de " libéralisation politique », et
leurs implications au niveau des rapports entre pouvoir central et pouvoirs
locaux: « Libéralisation politique signifie renforcement du clientélisme
avec détournement local ou régional de l'usage des ressources étatiques par
les personnalités en quête de leadership. Les chefs traditionnels, dans cette
optique, doivent devenir les instruments de l'État au risque de perdre toute
légitimité locale. La clientèle «cheffale » de l'État se recrute dans toutes
les aires culturelles ,. (Sindjoun, 1996 : 66).
15 D'où l'angoisse d'une grande partie des notables traditionnels,
confrontés à une réduction drastique de leur assise économique, face à
l'influence croissante des élites citadines au niveau des villages.
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de l'Ouest compte officiellement 1 794 GIC, 39 unions et une
fédération 16.
Ce mouvement semble exprimer en premier lieu une volonté
d'expérimenter de nouveaux systèmes de production mettant en jeu
de nouvelles techniques ou spéculations dans le cadre de formes de
coopération égalitaires. La volonté de changement s'exprime éga-
lement au plan social, avec le rejet des hiérarchies fondées sur le
sexe et l'âge: mixité générale, forte participation des femmes et des
jeunes, ete. Tout ceci n'implique pas pour autant une remise en
cause des formes de production familiales: les producteurs ne
s'associent que pour des activités ponctuelles ou des objectifs pré-
cis: entraide en période de pointe, commercialisation, accès aux
intrants ou au crédit, ete. Mais ces actions, si parcellaires
soient-elles, s'intègrent dans une dynamique globale, porteuse de
changements en profondeur. En assumant progressivement diverses
fonctions abandonnées par l'État, ces organisations (des groupes de
producteurs aux groupes de services et unions paysannes) jouent
- ou sont appelées à jouer - un rôle croissant en matière
d'encadrement, de diffusion de l'innovation, de mise en place de
services appropriés, de restructuration des filières, et même de ges-
tion des ressources naturelles... Tout ceci ne contribue-t-il pas à
renforcer le poids social et politique de la paysannerie et partant, à
infléchir les rapports de force locaux ?
On assiste au sein des GIC et de leurs unions à l'émergence
d'authentiques leaders paysans, appartenant en majorité aux
catégories les plus modestes, conscients de défendre les intérêts de
larges fractions de la paysannerie dont ils se font les porte-parole
face à l'administration et aux intervenants extérieurs, et décidés à
16 Source: ministère de l'Agriculture. fi convient cependant de préciser
que ces chiffres, en hausse constante, se fondent uniquement sur les
enregistrements de nouveaux Ole, tandis que les dissolutions ne sont
pratiquement jamais déclarées: il en résulte que l'effectif global comporte
une proportion de plus en plus importante de groupes fictifs. Mais ces
chiffres pèchent également par défaut, dans la mesure où nombre de
groupes (et même d'unions) ne sont enregistrés qu'après plusieurs années
d'activité.
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s'investir dans des initiatives collectives: ce qui les conduit
logiquement à s'opposer à l'hégémonie de l'alliance notables/élites,
bien que sous des formes et avec un impact très divers.
Enjeuxactuelset perspectives
Au cours de la décennie 1990, sur fond de récession écono-
mique et d'incertitude générale, une foule de facteurs concourent à
menacer la «paix sociale» dans les villages de l'Ouest Cameroun:
baisse drastique des ressources de la population, retours massifs
d'émigrés du fait de la dureté croissante des conditions de vie dans
les villes, abandon par l'État d'une partie de ses fonctions régulatri-
ces (mais non de ses pratiques répressives), etc. il en résulte une
montée de la délinquance et de l'insécurité «banditisme rural »,
mais aussi une compétition accrue pour le contrôle des ressources
rares (notamment la terre), une remise en cause des structures fami-
liales et des anciennes formes de solidarité, et plus généralement
une exacerbation des tensions sociales de toute nature ...
C'est dans un tel contexte, plus favorable aux «forces
centrifuges» qu'aux actions communautaires, que le jeune
mouvement associatif s'efforce de mobiliser les populations
villageoises autour d'objectifs plus ou moins cohérents et adaptés
aux situations locales. Mobilisation qui se heurte à de multiples
obstacles, dont certains sont liés à la nature même du mouvement.
Celui-ci présente un caractère ambivalent, dans la mesure où il est
pour une part l'expression d'une volonté d'organisation autonome à
la base, et pour une autre part le résultat de l'intervention d'ONG ;
lesquelles, occupant les «vides» laissés par l'État, poussent les
paysans à se regrouper selon des modalités en partie définies par
elles-mêmes, en leur promettant des aides financières - conduisant
à des formes de tutelle paternalistes.
Cette ambivalence se reflète dans le fonctionnement - très
hétérogène - des groupes de producteurs. Certains expérimentent
de nouvelles activités, techniques et/ou formes de coopération, avec
des résultats remarquables, même en l'absence de tout appui
externe: des champs maraîchers aux porcheries ou aux étangs
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piscicoles, individuels ou collectifs, une même volonté anime des
paysans capables d'unir leurs efforts autour d'objectifs et selon des
modalités définis par eux seuls.
L'importance de cette tendance m'est apparue avec force lors
de mes dernières enquêtes sur le terrain (avril et décembre 2001).
Parmi les exemples les plus probants, on peut citer le groupe T. de
Bakofong (Bangang), le groupe T. de Mba'a (Bangang) et le
groupe A. de Ndoh-Djuttitsa (Bafou). Le premier, après diverses
expériences, s'engage à partir de 1999 dans les petits élevages
(surtout lapins), puis dans l'élevage porcin: entre juillet 2000 et
avril 200 I, il construit Il porcheries et achète les animaux dans des
fermes de la Ménoua (seule la construction des porcheries
bénéficiant de l'aide modique d'une ONG américaine) ; parmi ses
objectifs à moyen terme, le groupe vise la création d'une unité de
provenderie, puis de charcuterie. Le second (à majorité féminine et
dirigé par une femme extrêmement dynamique), déjà engagé dans
divers microprojets, réalise successivement 4 étangs piscicoles au
cours de l'année 2001 ; bien qu'ayant dû recourir à des moyens
rudimentaires, faute d'aide extérieure pour l'acquisition de tuyaux
et autres équipements, il est déterminé à élargir l'expérience au
cours de l'année suivante; par ailleurs, il apporte un soutien
régulier aux nouveaux groupes qui se créent dans le voisinage. Le
troisième, qui compte 66 membres en 200 1 (contre 5 seulement lors
de sa création en 1996), n'adhère à aucune union et n'a jamais
bénéficié d'aucune forme d'assistance technique ou financière;
venu progressivement à la formule du champ collectif après avoir
développé l'entraide sur les champs individuels, il produit
actuellement des tomates sur un terrain de près de 2 ha pris en
location, et minutieusement entretenu (désherbage, apports
d'engrais et traitements réguliers, irrigation en saison sèche ... ), en
dépit de conditions de commercialisation difficiles.
A l'opposé, d'autre groupes tentent d'appliquer à la lettre les
directives des ONG tant qu'ils espèrent en retirer quelque avantage
à court terme ; puis ils s'installent dans l'attente passive d'aide
extérieure, et végètent ou disparaissent.
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D'autre part, de multiples divisions internes contribuent à
affaiblir le mouvement et à limiter son impact social. Si certains
groupes parmi les plus actifs apportent spontanément leur soutien
aux groupes voisins et encouragent les paysans isolés à se
regrouper, les attitudes de méfiance et de repli sur soi restent fort
répandues. Ce phénomène, sensible à la base, l'est encore plus à
l'échelon supérieur, celui des unions paysannes et des groupes de
services, lesquels se livrent souvent une concurrence féroce pour le
contrôle effectif de la paysannerie au niveau de leurs « zones
d'influence respectives» ; les divergences sur les objectifs ou les
méthodes contribuent à entretenir les malentendus, sans en être
toujours la cause principale. Quant aux rivalités personnelles ou de
clans, elles donnent parfois lieu à de véritables luttes de pouvoir,
notamment au sein des unions et autour du contrôle des aides
extérieures17.
Au total, les organisations paysannes de la région sont encore
loin de s'intégrer dans un mouvement solide et bien structuré,
susceptible d'instaurer un contre-pouvoir paysan face aux autorités
politiques comme à l'oligarchie villageoise (notables et élites). Dès
lors, quelles formes concrètes revêtent les rapports entre les unes et
les autres au plan local ?
Dans la mesure où ils s'impliquent essentiellement dans les
domaines liés à la production agricole, et très peu dans les
17 Tel aurait été le cas en particulier pour l'UGAPAB (Union de groupes
d'agriculteurs pour l'autopromotion des Barnboutos) de Galirn, l'une des
plus anciennes et des mieux structurées de la région, où l'arrivée d'une
« manne» extérieure (subvention de 4,5 millions de francs CFA à partir
d'un appui de la coopération suisse) aurait subitement avivé les dissensions
internes, conduisant à une véritable crise de plusieurs mois: renforcement
des pratiques sectaires au sein du bureau exécutif, luttes acharnées lors des
élections pour le renouvellement de celui-ci, élections suivies de multiples
contestations et coups de théâtre, ete. Dikongue & Njonga (1996 : 29-41).
L'Union parviendra néanmoins à surmonter la crise: en février 2000
(période à laquelle j'ai rencontré ses principaux responsables), elle
fonctionne avec 15 groupes de base rassemblant au total quelques 200
membres, autour d'objectifs plus clairs et sur des bases apparemment
saines.
133
Yves Guillennou
problèmes d'équipement collectif, groupements de producteurs et
unions paysannes ont apparemment peu d'occasions de s'opposer à
l'administration comme aux comités de développement villageois
(contrôlés par l'oligarchie). En revanche, les conflits pour la terre et
les ressources naturelles se multiplient. créant parfois des situations
explosives.
Les conflits fonciers, endémiques dans les zones de montagne
surpeuplées, tendent à changer de nature. Jusqu'à une date récente,
ils étaient essentiellement de trois types, mettant aux prises soit
éleveurs Mbororo et paysans autochtones sur les terres des
sommets, soit ressortissants de chefferies distinctes sur des terres
faisant l'objet de «litiges frontaliers », soit enfin membres d'une
même famille pour des problèmes de succession'ë, Or actuellement.
les terres de sommet naguère occupées par les Mbororo sont de plus
en plus accaparées par des notables locaux et surtout des citadins
(membres de l' « élite» villageoise) qui prétendent y implanter de
grandes fermes d'élevage modernes et cherchent à en expulser les
petits paysans qui y détiennent des parcelles cultivées de longue
date. Ce problème se pose avec une acuité particulière dans le
groupement de Bangang, où des OIC paysans dénoncent vivement
le soutien apporté par le comité de développement villageois à ces
« nouveaux éleveurs » qui font immatriculer à leur nom - ou même
au nom de OICcréés spécialement à cette fin - de vastes superficies
de terres du « Mont », Ce type de situation, qui illustre l'une des
multiples formes de récupération de la formule OIC, pousse une
part croissante de la population villageoise à poser ouvertement la
question: le développement par qui et pour qui?
Les initiatives locales qui se multiplient sur les hautes terres
de l'Ouest Cameroun ne résultent fondamentalement ni d'un élan
communautaire spontané ni de l'intervention d'agents extérieurs
(publics ou privés). Elles s'intègrent dans un contexte humain
marqué par un héritage culturel très riche et une histoire souvent
mouvementée, mais aussi par un jeu complexe de forces antago-
18 Problèmes qui tendraient à s'intensifier avec l'abandon de la règle de
l'héritier unique et l'accession croissante des femmes à l'héritage.
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nistes, contribuant simultanément à la reproduction de l'ordre
ancien et à son dépassement. Si l'action des comités de développe-
ment villageois relève essentiellement d'une stratégie
d'autopromotion interne de l'élite urbaine alliée aux notables tradi-
tionnels, celle des organisations paysannes s'attache surtout à
renforcer l'autonomie matérielle et sociale des petits producteurs,
remettant en cause de manière directe ou indirecte l'hégémonie de
l'oligarchie locale, notamment en matière de contrôle des
ressources naturelles. Des luttes sourdes s'engagent, dont l'issue est
pour l'heure incertaine.
RÉFÉRENCFS BmLIOGRAPIDQUES
BARBIER J.-C., 1977. « Essai de définition de la chefferie en pays
bamiléké », Travaux et documents de l'/SH, 7. Yaoundé, multig.
BRUYNE P. de, NKULU KABAMBA O., 2001. La gouvernance
nationale et locale en Afrique subsaharienne. Paris, L'Harmattan.
CHAMPAUD J., 1983. Villes et campagnes du Cameroun de
l'ouest. Paris, ORSTOM.
DIKONGUE MATAM E., NJONGA B., 1996. Cheminement
démocratique des organisations paysannes. Jeux de pouvoir,
démagogie, influences extérieures? Yaoundé, SAll..D.
DJATENG F., 1990. Une analyse du rôle et du fonctionnement des
associations villageoises du village Batsingla (Bajou). Mémoire
d'ingénieur agronome. Deschang, Centre universitaire de Dschang,
multig.
DONGMO J.-L., 1981. Le dynamisme bamiléké. Yaoundé, CEPER,
2 vol.
HURAULT J., 1962. La structure sociale des Bamiléké. ParislLa
Haye, Mouton (planches, cartes).
KUÉTÉ M., 1996. Les enjeux des cultures de rente au Cameroun:
l'exemple de la caféiculture. Dschang, université de Dschang.
MÉTANGMO P.-M., 1986. Développer pour libérer. L'exemple de
Bofou : une communauté rurale africaine. Paris, L'Harmattan.
135
Yves Guillennou
PERROIS L., NOTUÉ J.-P., 1997. Rois et sculpteurs de l'Ouest
Cameroun. ÙJ panthère et la mygale. Paris, KarthalalORSTOM.
PRADELLES de LATOUR C.-H., 1991. Ethnopsychanalyse en
pays bamiléké. Paris, EPEL.
PRATS Y., 1972. Le développement communautaire à
Madagascar. Paris, Librairie générale de Droit et de Jurisprudence.
SINDJOUN L., 1996. « Le champ social camerounais: désordre
inventif, mythes simplificateurs et stabilité hégémonique de
l'État», Politique africaine, 62 : 57-67.
TARDITS c., 1960. Les Bamiléké de l'Ouest Cameroun. Paris, Éd.
Berger-Levrault.
TSEKENIS E., 2000. Les autochtones et le chasseur. Essai de
définition du rapport entre le rituel et le politique pour une
chefferie bamilékée (Ouest Cameroun). Thèse d'anthropologie
sociale. Paris, EHESS(planches, cartes).
Résumé
Les initiatives locales de développement en Afrique apparaissent comme
une réponse originale mais souvent ambiguë à la crise et au désengagement
de l'Etat. Ce phénomène revêt un intérêt particulier dans des sociétés
rurales fortement hiérarchisées comme celles de l'Ouest Cameroun, où
l'ordre sociopolitique fondé sur la chefferie a su s'adapter aux vicissitudes
de l'histoire. Jusqu'au début des années 1980, les revenus de la caféiculture
contribuent à la fois au renforcement de l'aristocratie rurale et au consensus
social. De leur côté, les fi élites ~ citadines s'engagent dans des opérations
de développement qui leur ouvrent l'accès aux cercles du pouvoir
villageois. Mais actuellement, desorganisations paysannes revendiquent de
nouvelles formes de participation populaire à la vie publique locale.
Mols-clefs: développement local, Ouest Cameroun, notables, élites,
organisations paysannes, pouvoir, straUgies, luttes sociales.
Summary
Local Initiatives, Social Strategies and New Political
Configurations in Western Cameroon
Local development initiatives in Africa appear as an original but often
ambiguous answer to the crisis and withdrawal of state funding. This
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phenomenon assumes a particular importance in rural, strongly hierarchical
societies such as those of Western Cameroon, where the social and political
order based on the chieftainship has been able to adapt to historical
contingencies, Until the early 19808, income from the growing of coffee
contributed both to a strengthening of the rural aristocracy and to social
consensus. Town-dwelling «elites» for their part became involved in
promoting development actions which gave them access to local power
circles, However, peasant organizations are now claiming new fonns of
popular participation in local public life.
Key-words: local development, Western Cameroon, notables, elites,
peasantorganizations, power, strategies, social stnlggles.
• • •
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DE LA VIOLENCE OU COMMENT
S'EN DÉBARRASSER?
A propos du séquestre d'un autobus à Rio de Janeiro
Marc-Henri PIAULT
EHESS
De la violence aux situations de violence
Les désignations et les circonstances conduisant à identifier et
à qualifier des événements et des actes comme « violents», sont
extrêmement diverses: elles dépendent en particulier des structures,
des institutions et des valeurs propres à chaque culture, des
conceptions à l'œuvre de la personne, des frontières identitaires et
des modalités de construction et de maintien des appartenances. A
l'intérieur d'une formation sociale spécifique, ces désignations
variables ne sont pas non plus, comme on le dit souvent, le seul
résultat de taux variables de violence.
S'il fallait tout comparer quantitativement, il faudrait alors
considérer au long de durées significatives les variations internes
des situations et des événements différents de la vie sociale,
économique et politique des différentes sociétés concernées. Un
exemple: pour mettre en rapport l'Amérique du Sud avec l'Europe
il faudrait, quitte à trouver des pondérations éventuelles, travailler
sur des périodes incluant au moins l'une des deux guerres
mondiales: plus de dix-huit millions de morts pour les quatre
années de la première guerre mondiale, plus de trente-cinq millions
de morts en Europe pendant les cinq années de la seconde guerre
mondiale ... n conviendrait également de définir les frontières
d'identification qui permettraient de mettre en relation les faits de
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violence avec les lieux même de sa responsabilité. Dans ce sens, un
exemple à nouveau: prendra-t-on en considération, pour des
statistiques concernant la France, les meurtres perpétrés par des
ressortissants français en Algérie pendant la guerre d'indépendance
de ce pays?
Pourrait-on distinguer une violence légitime d'une autre qui
ne le serait pas, en dehors de définitions strictement juri-
dico-politiques et spécifiques? Y aurait-il une nature différente
pour classer différemment la violence liée à des actes considérés
comme meurtres « criminels », de celle manifestée par ceux dont la
justification civile et pénale est en principe avérée ici ou là ? Cette
justification elle-même n'est-elle pas susceptible de varier à
l'intérieur d'une même société: les appréciations légales de la
violence physique et de sa légitimité ne sont pas les mêmes au-
jourd'hui qu'au XlXe siècle. Un enseignant ne peut plus frapper un
élève comme cela paraissait « normal» dans les écoles jusqu'à la
seconde guerre mondiale et il fut un temps - pas si éloigné - où un
mari pouvait revendiquer le droit de corriger son épouse ...
Sans doute pourrait-on s'entendre sur quelques qualifications
qui auraient une relative universalité mais comment établir diffé-
rence ou équivalence entre un mort victime d'une «balle perdue»
au cours d'un affrontement entre bandes rivales à Rio de Janeiro,
l'enfant issu d'un viol et qu'une mère tente de faire disparaître à sa
naissance, l'amant abattu par un mari outragé, le passant écrasé par
un chauffard ivre, la femme « adultère» et lynchée par une foule
entraînée par une passion dite « religieuse», le soi-disant « traître »
à une cause et dont ses prétendus compagnons se débarrassent la
nuit au coin d'un bois...?
Faudrait-il prendre en compte la nature et l'importance des
condamnations, estimer les différences entre les systèmes judiciai-
res et l'éthique qui les guide? Peut-on se contenter des définitions
juridiques de la violence, sachant que les définitions et les institu-
tions judiciaires ne sont pas universellement comparables. Leurs
fondements comme leurs liaisons avec les autres institutions socia-
les, économiques, religieuses et politiques sont aussi différents qu'il
y a de cultures et de formes sociales et leurs représentations et leurs
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usages varient autant qu'il y a de conceptions de l'être humain,
qu'il y a de définitions de la personne.
Comment également établir des échelles de violence, distin-
guant le meurtre d'autres atteintes définitives à la personne comme
le viol, la destruction de l'intégrité physique, les destructions mo-
rales et intellectuelles, les persécutions sournoises, journalières qui
lient les personnes dans d'innombrables enfers quotidiens, les
contraintes extrêmes de l'économie et du travail, l'ignominie de la
torture, les déchéances irrémédiables, les ségrégations mortelles, les
formes différentes de l'esclavage, l'oppression de genre et toutes
les formes de l'humiliation, les exclusions suicidaires, enfin toutes
ces situations où l'être humain est nié en tant que tel par d'autres
êtres humains qui s'arrogent ce droit d'identification de l'autre
soumis souvent sans recours à des volontés mégalomaniaques,
perverses et, de mon point de vue, criminelles?
Comment circonscrire et nommer ces situations où le dominé
lui-même assume des catégories lui paraissant naturalisées et qui lui
retirent l'autonomie d'une personne bénéficiant, au moins a priori,
de tous les droits définis comme appartenant aux êtres humains de
sa propre société? On sait le nombre de cas où l'esclave, la femme
battue, l'enfant abusé semblent défendre leur état et ceux qui en
sont responsables: l'exigence anthropologique du recours au point
de vue émique pour contrôler, circonscrire et compléter sinon
configurer sa propre description, devient alors pour le moins
délicate à exercer puisqu'elle s'affronte à des débats sur la
légitimité, l'autonomie, la représentativité ou l'aliénation de tels
discours.
On pourrait longtemps mettre en cause l'identification de ce
que serait « la» violence tout simplement parce que les sociétés,
leurs cultures et les personnes en leur sein diffèrent dans
l'appréciation, la qualification et l'ordonnancement des choses et
des valeurs qui leurs sont accordées. Comme le remarquent forte-
ment Luis Eduardo Soares et Leandro Piquet Carneiro dans un
article introduisant à une enquête sur la violence à Rio de Janeiro,
les différences d'opinion à propos de la violence et de son traite-
ment « pourraient exprimer plus que des discordances quant au
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diagnostique et à la thérapie relatifs à la violence; [... ) il est
plausible de supposer que les divergences... dénotent l'existence de
compréhensions opposées sur ce que serait "violence" ou
"crime" ... » (1996: 24).
On défendra cependant la possibilité d'universalisations
conceptuelles, éthiques dont, par ailleurs, les différentes déclara-
tions des droits de l'être humain, identifié sous différentes formes,
devraient aider à admettre l'évidence sinon la nécessité. En réalité il
paraît difficile de trouver une instance qui imposerait une définition
intemporelle et sans limite de ce qu'est un être humain: les débats
sur l'avortement, les considérations et les appréciations variables
sur l'état de « mort légale », les perspectives ouvertes par les possi-
bilités de clonage montrent le peu d'évidence en la matière. Oui,
nous conviendrons de l'universalité de sentiments de douleur, de
prises en considération de ce qui serait de la violence comme rup-
ture de normes - relatives - régissant les conduites interpersonnel-
les et sociales, de l'existence de désirs, de répulsions et de
sentiments mais dans des circonstances différentes, au cours
d'événements différents, à propos d'actions différentes dont les
effets sont soumis à des appréciations variables et dans l'ordre de
relations spécifiques. Tout au plus pourrions-nous accepter
l'universalité d'une définition de la violence comme ce qui identi-
fierait toute action accomplie directement ou indirectement à
l'encontre d'une personne ou d'un ensemble de personnes contre la
volonté de celles-ci.
Une telle définition, si générale soit-elle, risque pourtant de
paraître insuffisante à ceux dont la conception des droits de
l'homme, soupçonnant certaines situations et certaines acceptations
d'être le fruit de manipulations ou de conditionnements sociaux,
pensent être autorisés à défendre ceux qu'ils pourraient alors
qualifier de «victimes malgré elles». En ce qui me concerne je
n'accepterais pas un point de vue juridique qui, d'une manière ou
d'une autre, mettrait hors de considération toute action qui serait
légitimée comme fruit d'un usage légal de la force. C'est justement
l'universalité d'un tel usage qui est en question pour nous et l'on ne
peut donc en excepter l'analyse. On sait assez l'instabilité des
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positions relatives à la question de la peine de mort dans les
différents systèmes judiciaires. Elles expriment bien la variabilité et
la fragilité des définitions de ce qui serait ou non, légalement
parlant. de l'ordre de l'acceptable, de l'ordre ou non de la violence
contre une idée de l'humain.
La restriction de la violence à ses expressions physiques ne
simplifierait pas la question et ne supprimerait pas les ambiguïtés
ou les projections interprétatives.
Il devient donc parfaitement urgent, non plus de considérer
« la » violence mais de déterminer ici ou là quelles sont les situa-
tions qui, au moins pour leurs protagonistes, sont considérées
comme violentes, comme porteuses de risques identifiables ? Par la
suite et avec des exemples différenciés et approchés de façons
comparables, peut-être serait-il possible d'identifier les facteurs les
plus universellement reconnus comme constitutifs de situations de
violence et de questionner les différences, les écarts d'une société à
l'autre.
Je me placerais ainsi dans une perspective proche de celle de
Richard Rorty proposant «une éthique sans obligation univer-
selle... En considérant toutes choses comme purement et simple-
ment relationnelles les pragmatistes cherchent à se débarrasser du
contraste entre réalité et apparence ... » et la question essentielle
serait alors : « nos manières de décrire les choses ou d'établir entre
ces choses et les autres des relations qui nous permettraient d'avoir
de meilleurs rapports avec elles en les utilisant au mieux de nos
besoins, ces manières sont-elles aussi bonnes que possibles?
Peut-on rendre le futur meilleur que le présent? » (1995 : 97-101).
Dans une phase initiale pour l'établissement d'un champ
d'observation et la mise en place de procédures d'identification des
protagonistes d'une situation, ceci conduit à considérer comme
déterminations premières les discours autochtones, les identifica-
tions émiques de l'espace des comportements et des appréciations.
Cela peut permettre d'identifier des espaces parfaitement communs
où les interprétations, sans nécessairement concorder entièrement.
construisent à partir d'un lieu au moins considéré comme lieu
d'expériences partagées et où les principaux constituants se recon-
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naissent réciproquement dans une situation alors définissable par ce
minimum de perceptions croisées. Il peut également arriver que les
acteurs d'un même événement soient engagés dans des dynamiques
assez différentes pour situer les circonstances sur des plans diffé-
rents et identifiables de manières totalement hétérogènes, tant en
termes circonstanciels qu'au niveau des qualifications et des
interprétations possibles.
A partir de ces considérations, nous allons examiner un évé-
nement et certaines de ses conséquences, lieu d'interrogations sur
différentes interprétations et constructions faites, sur les significa-
tions et identifications possibles pour des protagonistes dont il
s'agit de repérer les motivations et les intentions performatives. A
la suite de ces confrontations, nous pourrons peut-être identifier
l'adéquation des intentions et des actes pour chacun des acteurs
concernés et suggérer pour l'ensemble une dynamique
situationnelle.
Phénomène social total sans doute, l'événement arrivé en juin
2000 à Rio de Janeiro et connu comme «le séquestre de l'autobus
174 », est le point de départ de notre investigation sur le rôle, les
intentions et les réalisations plus ou moins convergentes de certains
acteurs. Ce sera l'occasion pournous de reconsidérer ce concept de
« violence» et de tenter d'en trouver sinon des mesures locales,
tout au moins certaines de ces circonstances spécifiques.
L'événement
Rio de Janeiro, 12 juin 2000, 14 h 20, dans un autobus de la
ligne 174 qui va de la gare Centrale à Gavea, dans la zona sul', Un
homme armé, monte dans l'autobus à un arrêt situé près d'un hôpi-
tal du riche quartier Jardim Bôtanico. Il est grand, apparemment
jeune, noir et extrêmement excité, « visiblement drogué» diront les
journaux, l'un des passagers dira même: «l'individu paraissait
possédé» (William de Moura, 0 Globo, 13106/00: 1). Une
1 il Y a à Rio quatre « zones JO (est-ouest-nord-sud) dont deux nettement
opposées: zona norte, industrielle, pauvre, polluée, « dangereuse JO, et
zona sul, commerçante, luxueuse, balnéaire, « citoyenne JO et protégée...
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patrouille de police, immédiatement alertée par un passant, arrête
l'autobus devant l'un des parcs élégants du quartier, le Parque
Lage: cette intervention rapide montre bien la surveillance active
de ces lieux.
Un sergent de la police pénètre dans l'autobus. Dans
l'immédiate confusion, le contrôleur sort par la porte arrière, le
chauffeur saute par la fenêtre et deux passagers réussissent à
s'enfuir. L'assaillant se saisit d'une personne âgée de 75 ans et s'en
sert comme bouclier: il menace de tuer tout le monde si les
policiers tentent d'envahir le véhicule. Le policier descend de
l'autobus où dix ou onze personnes, selon les témoignages du
moment, restent prisonnières. Quelques-unes sont peu à peu
libérées par l'homme qui réclame deux grenades, un fusil, deux
pistolets et la somme de mille reais (à l'époque environ six cent dix
euro). Il demande également un chauffeur pour conduire l'autobus.
Un peu plus tard il demande à un jeune passager de l'autobus de
mettre en route le véhicule mais celui-ci s'en déclare incapable.
L'assaillant interroge le garçon, découvre qu'il est étudiant et,
respectueux d'une nécessaire éducation pour la jeunesse, le laisse
partir pour qu'il ne soit pas en retard à l'université !
Pendant quatre heures et demie, le véhicule restera là, entouré
par une foule de badauds et de journalistes, filmé par plusieurs
chaînes de télévision diffusant en direct toute l'action.
Les différents groupes de police (une centaine d'hommes de
la police militaire-, le Hope, et la police civile) dégagent au bout
d'un certain temps un espace au-delà duquel la foule se presse. Une
négociation s'engage avec le chef du bataillon de la police militaire
en poste dans la quartier voisin de Leblon, le colonel Luiz Soares
de Oliveira. Elle va se poursuivre avec un autre policier, spécialiste
de ce genre de situation. Ce dernier, lieutenant-colonel du Hope,
2 La police militaire n'appartient pas à l'année mais dépend du secrétariat
d'État à la sécurité de chaque État. Elle intervient pour maintenir l'ordre
public; le Bope en est un bataillon d'élite chargé des missions
« spéciales », La police « civile» assume les affaires de droit relatives à la
personne. Ces deux polices sont années.
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José Penteado, s'approche des fenêtres latérales de l'autobus et
continue les pourparlers avec l'assaillant qui n'est pas identifié par
la police et répond seulement au nom de Sergio.
Mise en scène pour une mort annoncée
L'homme circule sans cesse de l'avant à l'arrière de
l'autobus. II enroule autour de sa tête un foulard qui le masque
presque entièrement. Après avoir tiré à travers la vitre de l'autobus
pour empêcher des policiers d'avancer, il menace, si ses demandes
ne sont pas satisfaites, de tuer ses otages, un à un, à partir de
18 heures et de se tuer avec la dernière balle. Pendant plus d'une
heure il se protège en traînant avec lui une jeune fille de vingt-trois
ans qu'il bouscule d'un bout à l'autre du véhicule. II l'oblige à
plusieurs reprises à écrire pour lui des messages sur la vitre de
l'autobus : ~ que soit faite la volonté du diable », ~ il va tuer tout le
monde à 16 heures», ~ Ils ont arraché la tête de sa mère », ~ CV »
(initiales d'un groupe de trafiquants cariocas, le Comando
Vermelho). Son otage serré contre lui, Sergio se penche parfois à
l'une des fenêtres entrouverte de l'autobus. Son foulard-masque se
défait souvent mais il ne paraît guère se soucier d'avoir le visage
parfois découvert.
Pour faciliter les discussions, le négociateur de la police lance
par la fenêtre ouverte de l'autobus un téléphone portable que Sergio
rejette. A 17 h 40, il entoure d'un linge la tête de la jeune fille qu'il
traînait, Janaina Lopes Neves, et tire sur elle. L'homme menace
alors les policiers: « l'une est morte, une autre va mourir ... » et il
se saisit d'une autre jeune femme, Geisa Firma Gonçalves, mettant
le canon de son revolver dans sa bouche. Pendant près d'une heure
encore il va d'une extrémité à l'autre de l'autobus, tirant par les
cheveux et bousculant la jeune femme. On s'apercevra après que la
première jeune fille est toujours vivante: il s'agissait d'un simula-
cre et l'homme, délibérément, avait tiré à côté de la tête de la jeune
fille, demandant même la complicité des otages pour accréditer
l'idée du meurtre. Cette « mise en scène» à laquelle se plient tous
les acteurs de l'événement, n'en sera pas l'un des moindres aspects.
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On ne pourra pas, par la suite, ignorer l'intention de
l'assaillant à ce stade de son action. il organise un spectacle avec la
complicité relative de ceux qui, de l'extérieur, n'apparaissent que
comme ses victimes. il s'agit de rendre crédible ce qui, pour
l'acteur principal lui-même ne doit pas l'être vraiment: la violence
des menaces, l'enjeu de vie et de mort dont il est I'énonciateur ou
l'annonciateur alors que l'ensemble de ses comportements signifie
autre chose, renvoie à autre chose. il y a, bien établie ainsi, une
distance entre crédible et réel et c'est là que se situe l'enjeu de toute
fictionnalisation. Les propos rapportés par la presse mettent sur la
voie de ce jeu de la représentation, même si la virulence des
déclarations est parfois mise sur le compte de la drogue. il dit:
«Vous pouvez filmer, photographier, pour le monde entier... »
(0 Globo, 13/06100 : 21) ; il prétend également s'être échappé d'un
commissariat et être sous le coup d'une condamnation à seize
années de prison (idem). Ces assertions visent à accréditer le
sérieux de ses menaces en faisant de lui un desesperado prêt à tout.
Des policiers du Hope courent autour du bus, une attaque
paraît imminente. Sergio n'utilise pas son pistolet mais se saisit
d'un extincteur et l'actionne contre les assaillants qui reculent. Une
demi-heure plus tard un otage est libéré, ce sera le dernier avant
l'issue du séquestre.
Vers 19 heures, Sergio sort soudain du bus par la porte avant,
serrant Geisa contre lui pour se protéger. Un policier surgit, tire
dans le dos de l'homme, on entend plusieurs coups de feu, la jeune
femme s'effondre. Les policiers se précipitent sur Sergio et
l'enfoncent dans un panier-à-salade qui file vers l'hôpital Souza
Aguiar. Un policier emporte dans ses bras la jeune femme vers une
ambulance: elle est déjà morte. Lorsque la voiture de police arrive
à Souza Aguiar, les médecins constatent que Sergio est mort...
L'exorcisme-simulacre de mort tenté par Sergio n'a pas fonctionné
convenablement: victimes et meurtriers ne sont pas ceux
qu'énonçait la spectacularisation.
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Police : une action inadaptée
Que s'est-il donc passé? Dans ces instants dramatiques et
confus, les observateurs professionnels, commentateurs de télévi-
sion et de radio, donnent l'impression que la jeune femme a été
abattue par Sergio sauvé de la colère de la foule prête à le lyncher
par l'action rapide de la police. Très vite une autre évidence appa-
raît. Geisa aurait reçu quatre coups de feu, l'un provenant de la
mitraillette d'un policier, deux autres provenant d'un revolver de
calibre 38 et un quatrième tir apparemment mal identifié. Par ail-
leurs qu'est-il advenu à Sergio, bien vivant en entrant dans la
voiture de police - il marchait et criait - et qui en est sorti mort ?
On apprendra que les médecins de l'hôpital ont établi un constat
d'étouffement et noté la présence sur le corps de la victime de
« lésions violentes », n n'y aurait eu aucune perforation par balle:
Sergio n'a donc pas été blessé au moment de l'arrestation.
Les policiers auraient donc tué l'homme pendant le transport.
Un médecin légiste de l'université d'État de Rio, Nelson Massini,
suspecte l'action de la police et met en doute l'entraînement des
policiers mal préparés à apprécier la situation et en particulier à en
juger des conditions psychologiques. Selon lui l'assaillant était prêt
à se rendre: «une personne qui simule une exécution est
parfaitement consciente. Elle ne va tuer personne. Elle savait qu'il
n'y avait pas d'issue» Uomal do Brasil, 13/06100 : 18).
Tout ceci n'aurait pu être qu'un spectacle haletant suivi par
toute une ville. Séquestre, meurtre et justice en direct en quelque
sorte. Après les secondes foudroyantes de l'issue fatale, après un
message de félicitations envoyé par le gouverneur de l'État de Rio à
la police « La police a agi avec prudence pour éviter une tragé-
die..; », après la sortie défaillante des autres otages, l'affaire aurait
pu être un film-choc de suspense et de violence où malgré la pré-
sence dramatique mais nécessaire de la mort. la justice et l'ordre
auraient finalement triomphé.
Pourquoi donc, malgré les premières paroles de soulagement
sinon de victoire, le calme ne peut-il revenir dans les esprits,
pourquoi le message de félicitation a-t-il très vite été remplacé par
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des manifestations de déception et de désapprobation officielles?
Ces autorités dont pendant la durée du séquestre personne n'avait
entendu la moindre parole, ont très vite marqué leur perplexité
devant ce qui devenait alors un ensemble de manœuvres confuses,
difficilement explicables et où l'adéquation à la situation de la part
de la police va être formellement mise en doute. Cette inadaptation
policière remettant apparemment en cause la nature de son rôle, va
déclencher des réactions évolutives dont nous allons essayer de
montrer les jeux et les enjeux.
Peut-être également l'importance de ces réactions serait-elle
liée à la complexité d'une situation emphatisée par une spectacula-
risation exemplaire. La diversité et la simultanéité des interpréta-
tions possibles selon différents secteurs de la société ne pourront
s'exprimer qu'au niveau indifférencié d'une émotion d'autant plus
forte qu'elle recouvre des sentiments variés et souvent contradictoi-
res. C'est cette émotion que tenteront d'orienter les différentes
entités gérantes et promotrices de l'intervention sociale
« citoyenne» qui suivra le séquestre.
Ce n'est pas un film... c'est une tragédie
Dès le lendemain le Jornal do Brasil (13/06/00) titre:
« Incompétence et mort. Quatre heures de terreur; deux morts et
des doutes. » Le journal 0 Globo (13/06100) de son côté affiche:
« Une erreur fatale. La police mène une action désastreuse et une
jeune fille meurt, atteinte de cinq coups de feu ». Le président de la
République, Fernando Henrique Cardoso déclare, assez prudem-
ment cependant: « Nous venons d'assister, tous épouvantés... à
une violence absolument inacceptable et nous demeurons jusqu'à
un certain point attristés de ne pas avoir vu une action plus rapide
qui eut été capable d'éviter le dénouement fatal pour une jeune fille
absolument innocente », Le gouverneur Anthony Garotinho, reve-
nant sur ses appréciations initiales, exprime discrètement son
insatisfaction: « Je confesse que la fin ne m'a pas convenu », Après
les éditions du 13 juin, relativement circonspectes sur les circons-
tances de l'affaire, les journaux du 14 juin deviennent accusateurs.
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Le Jomal do Brasil du 14 juin 2000, sera très explicite: «Quelle
est cette police? PM (la police militaire) a provoqué la mort d'un
otage et a assassiné le bandit ».
Cependant les réactions de la société civile paraissent
rapidement plus vives: ce n'est pourtant pas la première fois que la
police est critiquée et que la résolution d'un incident subit les
conséquences d'erreurs et de comportement inadaptés et brutaux?
On a même l'impression qu'il s'agit d'un rôle définitivement
attribué aux polices du Brésil qui sont constamment appelées au
secours contre toutes les violences et simultanément accusées d'en
être une des sources les plus importantes.
Le ton change car, au-delà du déroulement même des événe-
ments, après la dramatisation narrative des émissions de télévision
«sur le vif », les principaux acteurs sont dévoilés, identifiés. Ds
sortent de leur qualification événementielle d'otage ou de bandit
pour devenir des personnages marqués par un destin. Le Jomal do
Brasil élève le ton et le drame devient une tragédie : « La victime et
le bourreau ont la même fin », On apprend aussi que quelque chose
rapproche la jeune femme et le «bandit»: l'un et l'autre, nous
dit-on, étaient en quête d'une famille. La jeune femme tuée par le
tir de la police était une sorte d'assistante sociale volontaire qui,
dans la favela où elle habitait - Rocinha - enseignait gratuitement
l'artisanat aux enfants pauvres «pour qu'ils ne deviennent pas des
marginaux» (id., 14/06100, 2e 00. : 23). D'une certaine façon elle
tentait d'apporter une réponse à la situation qui aurait conduit le
«bandit» à ce qu'il était devenu. Depuis un an habitante de ce
quartier déshérité avec son mari, elle aurait été enceinte, approchant
ainsi de son « rêve d'être une mère »(id.).
De son côté le «bandit », le «marginal », le « séquestreur »
changeait de nom - il s'appelle Sandro Nascimento - et l'on
s'apercevait qu'il était l'un des survivants d'un massacre d'enfants
de rues, perpétré en 1993 par des policiers appelés par des commer-
çants qui prétendaient être harcelés et volés sans cesse par les
gamins. Deux de ses anciens camarades de l'époque l'ont reconnu.
L'un d'eux est cité dans la presse seulement avec des initiales (il vit
encore à Rio), et si l'on donne le nom de l'autre c'est en disant
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aussitôt qu'il n'habite plus au Brésil. Craindrait-on quelque chose
pour ces témoins ?3
Lors du massacre, perpétré devant l'ancienne cathédrale de
Rio, l'église de la Candelaria, un groupe d'enfants dormait devant
l'église: huit d'entre eux furent tués. Il semblerait qu'au cours des
années un certain nombre de survivants aient été, l'un après l'autre,
victimes « d'accidents », .. Ainsi donc le dangereux «bandit»
s'avérait lui aussi une victime, adolescent attardé, survivant en
perdition d'un massacre épouvantable, subsistant difficilement au
moyens de larcins et d'expédients divers et très probablement
consommateur de drogue. Son enfance même n'aurait été qu'une
quête incertaine de sa famille: «Le séquestreur Sandro de
Nascimento a passé vingt ans en quête de sa famille» (id.). Dans la
rue depuis l'âge de sept ans, à vingt ans seulement il aurait
rencontré sa mère, par hasard, dans la favela de Nova Holanda où
tous les deux habitaient l'un près de l'autre sans le savoir'.
Agent de sa propre histoire, Sandro n'est plus le support
anonyme d'un « rôle» identifié dans le paysage urbain, celui d'un
ex «enfant des rues» dont l'état est reconnu - sans doute avec
regret - mais à propos duquel il n'y aurait pas besoin d'autre
identification. Il échappe à cet anonymat sociologique: en quête
d'une famille, il n'accepte pas le manque douloureux qui l'aurait
fait coïncider avec cette identité d'enfant des rues. Agissant à
l'intérieur de ses déterminations propres, si aliénantes soient-elles,
c'est tout simplement un être humain dont l'identification et les
droits comparatifs se situent et questionnent un ensemble social
donné.
3 Sur les soixante-deux rescapés du massacre, plus de la moitié aurait eu
des « accidents» mortels depuis cette date ...
4 Sa tante expliquera plus tard qu'en réalité sa mère a été tuée devant lui
lorsqu'il avait huit ans. La « mère » qui apparaît au moment du séquestre
est une femme qui aurait accueilli Sandro et que celui-ci aurait considéré
comme sa mère. C'est d'ailleurs la seule personne qui suivra son
enterrement (cf. le documentaire 6nibus 174, réalisé par José Padilha,
2002).
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Du fait diversà la douleur confusede l'histoire
Les victimes ne sont donc pas seulement les protagonistes
d'un simple fait-divers sans résonance autre que celle des violences
que l'on pourrait qualifier d'ordinaires de la vie urbaine, désolantes
sans doute mais ne mettant pas vraiment en question l'organisation
de la société: au contraire leur identification va renvoyer à
l'histoire récente de la ville et mettre en évidence la complexité de
rapports sociaux dont les acteurs ne parviennent pas toujours à
maîtriser les articulations et dont la dynamique échappe tant aux
analyses qu'aux bonnes intentions qui ne cessent de s'exprimer à
son sujet.
Les personnalités des deux héros principaux ont frappé
l'attention et, malgré le sentiment général de réprobation sinon
d'horreur provoqué par le fait même du séquestre et surtout par le
caractère excessif, désordonné des comportements apparents de
Sandro, les réactions des différents témoins, assistants directs,
parents, téléspectateurs, concernent plus l'inadéquation de l'action
de la police que sa brutalité. n yale sentiment d'une erreur fatale,
source de réflexions confuses concernant l'ensemble de la société,
la définition de ses marges et de ses composantes. D'une manière
sans doute peu claire apparaîtrait la question des responsabilités
sociales et politiques, établissant un lien entre l'exclusion, les
frustrations et des manifestations de violence. Pour une fois on ne
considérait plus seulement le caractère immédiatement et
visiblement inadmissible de ses effets mais également les raisons de
ce qui pouvait conduire à une défaillance sinon une rébellion
morale et sociale qu'il faudrait contextualiser. Lorsque l'on
condamne une faute, c'est qu'est évidente l'homogénéité d'un
système de valeur, si l'on reconnaît une révolte, la relativité des
ordres de jugement apparaît et en conséquence leur légitimité est en
question.
La conjonction d'une action de la police inappropriée, du
dévoilement de destins tragiques s'achevant dans la rue, dans un
quartier respectable, de la spectaeularisation médiatique intense
captivant, au sens fort, des millions de personnes en pleine journée
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de travail, de l'absence visible (si l'on peut oser l'expression) des
institutions publiques et du personnel politique pendant toute la
« représentation », de l'échec brouillon d'une opération dont les
erreurs sont complaisamment énoncées au point d'éclipser ce qui
malgré tout aurait pu être considéré comme essentiel, le sauvetage
des dix autres otages, tout cela conduit à un intense sentiment de
malaise. Singulièrement ce malaise est mis parfois sur le compte du
« voyeurisme» quasi obligatoire d'une société assistant sans le
vouloir mais sans pouvoir s'en détacher à une mise en question
radicale mais non explicite de son ordre théorique. La société est en
effet devenue le témoin collectif non plus de ce qui aurait pu être un
excès policier, généralement condamné mais souvent supporté
sinon expliqué, mais au contraire d'une défaillance quasi complète
de l'instrument essentiel de sa protection et donc de sa certitude
identitaire et de son appartenance à une forme reconnue de société
« démocratique ».
En effet la police est en principe l'instrument de l'État le plus
légitimement susceptible d'avoir recours à la force. Ce sont les
conditions de cet usage qui vont définir la forme prise par l'État et
sa relation avec la nation, avec le peuple. En tant qu'instrument de
contrôle, la police peut exercer son office sur le plan politique, dans
le domaine social et contre la criminalité. Son usage relatif dans ces
trois secteurs identifie l'État5 et il est certain qu'au Brésil cet usage
a été expérimenté dans des proportions variables, l'expérience
relativement récente de la dictature montrant bien les dérives
politiques et sociales possibles de l'instrumentation du contrôle.
Sans doute une préoccupation essentiellement tournée vers la
répression de la criminalité sous le contrôle de l'État est le signe
d'un état de droit de forme démocratique, l'action répressive de la
police est alors considérée comme un usage de la force et non
comme un exercice de la violence". En l'occurrence, dans cette
affaire de l'autobus 174, nous nous trouvons dans une situation
5 Cf. à cet égard, Linz, Stepan (1996) ; Lowenthal, Dominguez (1996).
6 Cf. Gsell, Toch (1996).
153
Marc-Henri Piault
dont le caractère flou masquerait regrettablement la légitimité d'une
telle distinction.
De la confusion des rôlesà l'autonomie de la personne
A cause de l'issue fatale du séquestre, les frontières souvent
arbitraires mais reconnaissables entre bien et mal s'étaient éva-
nouies dans l'union mortelle et contre nature de deux malheurs
contradictoires, celui de Geisa, la citoyenne exemplaire, et de
Sandro, le bandit désespéré. L'un et l'autre paraissent un reproche
insupportable à une bonne conscience citoyenne. Cela va entraîner
une série de réactions de la société civile, interpellée au cœur de son
ordre moral et dans le cadre prospère de sa respectabilité sociale et
économique.
La police semble d'abord responsabilisée pour l'établissement
d'une situation traumatisante pour tous car elle met chacun dans
l'impossibilité d'établir une position, de formuler un jugement ou
même de paraître indifférent. Le spectacle de la tragédie était un
appel à la conscience de tous et de chacun. Le dénouement tumul-
tueux, au-delà de l'horreur immédiate, laisse dans une incertitude
profonde, avec un doute insupportable sur la nature des événe-
ments, sur le sens des différentes actions. Le passage d'une action
légitime et attendue des forces de l'ordre à un dérèglement instru-
mentai faisant de la violence policière une violence incontrôlée,
sera le facteur d'une angoisse propice à l'émotion. Le caractère de
répression sociale de l'action policière est activé par la référence
faite au massacre de la Candelaria auquel aurait échappé Sandro. li
va immédiatement marquer les questionnements sur son rôle
pendant le séquestre et lors de son dénouement tragique.
Le témoignage de l'un des otages rend bien compte de cette
confusion des rôles responsable d'une perte, au moins momentanée,
des repères éthiques, politiques et sociaux. Jeune étudiante à
l'université catholique de Rio de Janeiro, la pue, Luana Guimaraes
Belmont déclare, en parlant de Sandro : « II était mort socialement
et il le savait. C'était un enfant des rues et il disait qu'il avait vu sa
famille décimée et qu'il n'avait jamais rencontré aucune réponse à
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la violence qu'il avait subie sa vie entière Les gens vont me cru-
cifier mais lui aussi est une victime » (Jomal do Brasil,
14/06/00 : 24). Après la fin du séquestre, la jeune fille que Sandro
fit semblant de tuer déclarait à son sujet: « S'il a préféré la margi-
nalité, ce n'est pas la faute de sa mère. C'est le fruit de notre société
injuste» (0 Globo, 15/06100 : 19).
Apparu déjà comme un être actif à l'intérieur de son malheur,
Sandro est caractérisé par les personnes mêmes qui auraient
directement subi son agression, comme victime d'une société qui
aurait ainsi reçu une réponse à sa propre violence. D'un coup sont
démontés les cadres habituellement reconnus d'une violence
considérée comme inhérente à un espace social déterminé - celui
des pauvres - et non comme le produit dialectisé d'un certain
déterminisme social.
L'état de la société, les articulations entre ses composantes se-
raient en quelque sorte un donné plus ou moins heureux contre
lequel il ne serait pas possible de s'insurger globalement. Les rôles
seraient distribués et les espaces à l'intérieur desquels ils se jouent
seraient limités. Ces rôles seraient l'expression de positions quasi-
ment statutaires qui effaceraient un éventuel libre arbitre des
personnes. Dans un tel contexte reconnaître à Sandro un comporte-
ment autonome, significatif d'une réflexion critique sur ses propres
détenninations, c'est enlever à la société représentative, consciente,
« normale », sa capacité et son droit à l'objectivation de l'autre
comme « pauvre », « marginal », «drogué» ou « possédé du
diable ». Une telle proposition contraint le citoyen convenable à
écouter l'autre comme personne et non plus comme expression
spécifique d'un statut social donné. il ne s'agit plus d'un pauvre
mais d'un homme pauvre. La différence entre les deux modes
d'identification est de taille et l'hypothèse poursuivie ici est que
cette distinction insupportable est bien ce qui est apparu au cours de
ces quatre heures et demie de ce qui n'était sans doute pas un
simple voyeurisme obligé et indécent.
Il était impossible de décider ce qui pouvait être considéré
comme le plus indécent et. .. par qui: la revendication de Sandro à
ne plus être seulement l'expression anonyme d'un statut aliéné à
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l'intérieur d'une violence générique ou bien le refus de la société
« nonnale» de le considérer comme une personne, victime du
désordre social. Sans doute l'ambiguïté émotionnelle est-elle une
forme de réponse à ce questionnement contradictoire.
Une action insensée ou la protestation d'une victime: nommer
l'extraordinaire ?
Du point de vue où je me place, il s'agirait d'identifier les
conditions de cette victimisation et d'interroger la société sur les
modalités de sa mise en œuvre de l'égalité des personnes: qu'est-ce
qui autoriserait un traitement discriminatoire d'une personne, quels
dysfonctionnements des principes égalitaires entraîneraient-ils une
atteinte à l'intégrité individuelle? Quelles seraient les opérations à
mener en ce sens? Enfin il s'agirait d'identifier les responsabilités
et la nature de leurs intentions. L'ensemble de ces questionnements
émergerait et s'articulerait à partir des réactions et interprétations
données par la société elle-même.
En me référant à un vécu brésilien différent et. me semble-t-il,
largement accepté de l'inégalité sociale sinon même ontologique
des personnes, la proposition de la jeune fille prend une dimension
provocatrice: elle extrait de l'univers « naturellement» marginal
un individu qu'elle caractérise de « victime », proposant ainsi à ses
concitoyens une réflexion qui change radicalement la nature de
l'événement ~ séquestre », La violence n'est pas opérée dans son
univers ~ habituel », celui des «favelas », des pauvres, des trafi-
quants de toutes sortes, elle vient d'une certaine façon s'afficher et,
au sens plein, s'exposer dans la ville convenable, la ville de
l'asphalte (asfalto), la ville citoyenne de plein droit. Cette exposi-
tion, son indécence sont ressenties au long des quatre heures et
demie de la transmission en direct par les radios et les télévisions. Il
y aurait une sorte d'exhibitionnisme malsain dans l'opération de
Sandro qui n'est pas venu accomplir un acte de banditisme réel,
classique pourrait-on dire, mais qui s'est donné à voir, qui s'est
proprement dévoilé - se référer au constant masquage et démas-
quage de Sandro dans l'autobus - au cours d'une longue représen-
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tation de protestation sans autre finalité que son expression
chaotique.
Ce dévoilement. esquisse du portrait d'une personne, met tous
les spectateurs en jeu: ils sont conduits à s'interroger sur
eux-mêmes. n se montre et se démontre, impliquant un espace
commun au moins minimal d'expression. Quels seraient les lieux
d'un partage identitaire avec l'acteur de ce jeu d'une vérité qui
déguise ses apparences pour nous contraindre à la percevoir, à en
reconnaître au moins l'ombre si ce n'est la réalité. Le geste de
l'autre en notre direction signifie que lui au moins perçoit quelque
chose de commun entre lui et nous. Reste à décider pour chacun
d'entre nous ce qui peut être ainsi reconnaissable.
En réalité il me paraît évident qu'en l'occurrence la révolte
d'une victime m'implique en raison de ma propre expérience
historique, de son vécu tant émotionnel qu'intellectuel. Issu d'une
société colonialiste et ayant vécu d'assez près les dernières phases
des luttes anticoloniales, ayant suivi le chemin d'un projet
d'assimilation paternaliste de l'autre à la reconnaissance obligée de
son identité différente et revendiquée contre la mienne propre, je ne
peux ignorer la signification de ces actes d'émergence du soi qui
affirment dans la violence bien souvent - mais laisse-t-on d'autres
voies à ces expressions? - que l'identité ne s'accorde pas, qu'elle
est une conquête et qu'elle suppose la reconnaissance partagée des
différences.
Sandro cependant s'adresse à une société qui le reçoit diffé-
rentiellement. Le caractère extraordinaire du personnage échappe
au classement qui l'aurait inclus dans une marginalité avalisée par
l'habitude. Son comportement même le situait en dehors de nonnes
tout à fait ordinaires. Ses déclarations le liaient avec le diable avec
lequel il aurait fait un pacte. Un otage, William de Moura, constate :
« Le sujet paraissait possédé. C'est Dieu qui m'a sauvé » (0 Globo,
13/06/00: 16)7. Le chauffeur de l'autobus, en le voyant entrer dans
7 Certaines photographies de presse, signalées par l'anthropologue Patricia
Birman, montrent le visage de Sandro à l'une des fenêtres de l'autobus
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son véhicule, lui trouve un « visage halluciné », Le gouverneur de
l'État, Anthony Garotinho, donnait également une image
d'étrangeté particulière de Sandro, à la fois considéré comme un
malade et comme un être diabolique: « Il était drogué et donnait
des signes d'évidence de ce qu'il était psychopathe. Il avait un
pacte avec le diable» (id., 13/06/00: 20). Sandro semblait se situer
d'emblée dans une altérité radicale qui l'aurait mis dans l'ordre des
phénomènes météorologiques dont il faut se garantir sans état
d'âme.
L'assaillant et les otages: victimes d'un malheur partagé
Très rapidement se reconnaît une situation exceptionnelle,
démonstration de la misère et de la souffrance d'un peuple qui,
d'une certaine façon, se met en scène lui-même et s'expose à
lui-même. Les protagonistes de la scène intérieure de l'autobus
s'affrontent mais également affrontent ensemble une même
impuissance, celle de se faire entendre et de se faire oublier. Sans
doute les otages espèrent une libération et n'accusent pas
directement la police mais, comme le titre le journal 0 Globo:
« Les otages sont en désaccord avec une fin tragique», formulation
ambiguë qui pourrait signifier que les otages ne se résignent pas
pendant leur séquestre à une éventuelle fin tragique - ce qui paraît
évident et légitime - ou bien qu'ils mettent en cause l'issue
effective, doutant ainsi de l'efficacité policière. Les déclarations
citées ne permettent pas de choisir entre ces deux versions.
Les otages, par contre, tentent de calmer l'assaillant lorsque,
par exemple, Gloria Albuquerque, âgée de 63 ans, offre à Sandro la
médaille de saint Antoine qu'elle porte au cou et a l'impression
qu'en effet l'homme se calme. Il y a donc une tentative de dialogue
de la part de certains otages, contraints de reconnaître la
désespérance d'un être humain: il ne s'agit pas seulement d'un être
de violence et d'agression. A l'intérieur de l'autobus, si la situation
est particulièrement tendue, néanmoins des échanges s'opèrent et
avec le sourire même de l'une des entités les plus redoutables du panthéon
afro-brésilien, Exu, fortement diabolisé par les chrétiens.
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l'action de Gloria montre que les otages sont des personnes réagis-
sant à l'action d'une autre personne perçue avec les instruments les
plus communs de la communication sociale en situation de péril: le
recours à l'aide divine invoquée pour tout le monde.
Les interviews données après la libération rendent essentiel-
lement compte de tentatives faites par les plus jeunes femmes pour
calmer et rassurer les otages et d'appels à la prière. Les otages se
confient principalement à Dieu. Janafna Lapes das Neves déclare:
«Tout le monde a commencé à prier et sous la menace du revolver
du séquestreur, je pensais beaucoup à ma mère qui était spiritua-
liste. S'il y a une explication au fait que nous nous en soyons sortis,
ça a été la foi en Dieu» (id., 14/06/00: 21). Ainsi, malgré la
tentative de Sandro lui-même pour se faire passer pour un affidé du
diable, malgré les remarques de Garotinho, les otages ne cèdent pas
à une tentation que l'on pourrait qualifier d'horrification et qui
aurait établi une barrière de différence irrémédiable entre eux et
celui qu'au plus ils ont l'air de considérer comme un être
peut-être« possédé »8.
A Rio de Janeiro la possession n'est pas extraordinaire: les
adeptes des cultes de possession sont nombreux et leurs manifesta-
tions participent de la culture brésilienne. Pour Sandro, la qualifica-
tion de «possédé» ne fait que le désigner dans la familiarité
populaire et diversifie sinon renforce les liens qu'il peut entretenir
avec la société englobante. Parmi tous les facteurs d'exclusion qui
le désignent, on pourrait dire qu'au contraire celui-là le rapproche-
rait de ses victimes et de ceux qui assistent au drame dont on
perçoit qu'il prend une dimension collective et spirituelle. Le climat
des interviews accordées à la suite du drame est celui d'une aven-
ture commune où les rôles de chacun marquent la participation de
8 Les témoignages des otages le confirment (cf. le film Ônibus 174) : au
cours de cette mise en scène partagée, des dialogues presque amicaux
s'établissent, identifiant une situation intérieure à l'autobus, radicalement
différente de la représentation extérieure offerteaux téléspectateurs par les
télévisions.
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tous à une même expérience, celle d'un malheur partagé et dont les
sources étaient ailleurs.
Le diable, la drogue et la folie: les ressorts d'un spectacle
Le déroulement des choses et le climat à l'intérieur de
l'autobus, échappent entièrement à la spectacularisation médiatique
qui se contente de marquer une fois pour toutes les rôles et de situer
les partenaires des deux côtés d'une ligne qui serait, dans la phase
initiale du séquestre proprement dit, constamment marquée par le
bras anné de Sandro. Celui-ci est considéré comme le metteur en
scène unique et donc seul responsable de la suite des événements
jusqu'à sa propre sortie de l'autobus. C'est bien le sens de la plupart
des titres comme celui du Jornal do Brasil qui énonce: «Le
séquestreur maintient onze passagers sous la menace d'un revolver
pendant quatre heures et demie » (13/06100 : 18).
Les commentateurs, sous le signe généralement marqué de la
« terreur», identifient différemment l'événement mais tous quali-
fient et reconnaissent une manifestation du mal s'incarnant en la
personne du « bandit », Suivant les cas ce mal porte un nom diffé-
rent mais il se distingue en nature du reste d'un monde réuni dans
une réprobation absolue à l'égard de cette démonstration pure de
« violence ». L'archevêque de Rio, Eugenio Sales, reconnaît la
manifestation «d'une violence institutionnaIisée, provoquant une
onde d'angoisse et d'insécurité », Il convie tout le monde « à in-
vestir dans le combat contre la drogue (l'une des principales
responsables de la violence urbaine) » (0 Dia, 14/06100 : Il). Cette
interprétation fut également la première donnée par le président
F. H. Cardoso qui déclare avoir assisté « pendant des heures à une
scène de séquestre par une personne apparemment droguée d'une
violence absolument inacceptable... » (Jornal do Brasil, 13/06/00 :
20). Nous avons déjà vu que la première interprétation du gouver-
neur Garotinho mentionnait également la drogue. Ce dernier,
décrivant Sandro, donnait simultanément deux autres raisons à son
action. Il affirmait ainsi qu'il «avait un pacte avec le diable », et
portait en outre un jugement « juridico-psychiatrique » en qualifiant
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l'assaillant de « psychopathe », Ces deux interprétations formeront
avec la première la plupart des jugements initiaux sur l'action de
Sandro.
L'interprétation diabolisante est donnée à partir de paroles
attribuées à Sandro qui aurait déclaré n'avoir aucunement peur car
il serait « avec le diable ». Déclaration confirmée lorsque, sous sa
contrainte, un otage écrivait au rouge à lèvre sur une fenêtre de
l'autobus: « il a un pacte avec le diable ».
La folie apparaît donc comme l'une des raisons de cette vio-
lence. Psychopathe comme le désigne Garotinho, « transfiguré»
comme le décrit le chauffeur de l'autobus après s'être enfui, « fou
drogué ou non... » pour un lecteur du Jomal do Brasil
(14/06/00 : 8). Après le séquestre, les commentaires ne mettront
aucunement en question les intentions, les objectifs éventuels du
« bandit », Quelque chose dans sa nature aurait été un facteur de
violence ou plutôt aurait conduit à un accident, difficilement quali-
fiable en soi, l'établissement d'une situation dangereuse. Par contre
la résolution de cette situation, les actions menées pour en principe
surmonter le péril vont conduire à des analyses critiques des modes
d'intervention dont justement sera mise en évidence la violence
inappropriée.
Violence supportable, violence insupportable: selon l'endroit et
la personne !
Les deux jours suivant le drame, la presse met en séquences
plus ou moins précises et cohérentes les différentes phases du
séquestre et de sa résolution mais surtout elle développe les moda-
lités de l'action policière et le scandale s'installe. 0 Globo titre en
première page de son édition du 14/06/00: « Succession
d'absurdités. 1) Le premier tir sur Geisa provenait de la police ;
2) le bandit n'a reçu aucun tir par la suite; 3) les policiers ont
étranglé le séquestreur dans le panier-à-salade ».
L'espace le plus évidemment circonscrit de la violence, et qui
permet d'en disséquer les circonstances et les raisons, est désormais
celui que dessine l'action policière à propos de laquelle les com-
mentaires se déchaînent, naturalisant par la même occasion
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l'origine du drame qui n'est plus interrogée. Après quatre heures et
demie de tension proche d'une narration à plusieurs reprises quali-
fiée de télévisuelle ou de cinématographique, mais au cours de
laquelle rien d'apparemment irrémédiable n'est venu marquer
l'action de celui qui en était l'acteur principal, le «bandit», le
« marginal», le «possédé », le «psychopathe», le «fou», le
« diabolique », 1'« assaillant ». deux véritables victimes tombent
d'un coup, abattues toutes les deux à cause de l'action policière.
La première victime fut l'otage transpercée de coups de feu et
le premier à l'atteindre fut, dit-on sur le moment, tiré par un poli-
cier", Sandro, seconde victime, non seulement n'est pas blessé lors
de sa descente de l'autobus mais, embarqué dans un véhicule de
police, il est « étouffé» par les policiers pendant le trajet qui devait
l'emmener à l'hôpital. L'incompétence, l'inefficacité et la
non-préparation de la police sont mises en évidence, des sanctions
sont prises (le chef du Bope est démis de ses fonctions, les policiers
meurtriers sont aux arrêts... ), les erreurs sont listées, on fait appel à
différents spécialistes pour faire ces démonstrations et le président
de la République puis le gouverneur de l'État font part de leur dé-
ception. La police a eu «une action désastreuse» (0 Globo,
13/06/00: 1) et le gouverneur de l'État, Anthony Garotinho, après
avoir, nous l'avons vu, soutenu auprès du président de la
République l'action de la police « La police a agi avec prudence
pour éviter une tragédie ... » (lomal do Brasil, 13/06/00 : 20), a fini
par désavouer les forces de l'ordre et déclare le jour suivant: « Ce
fut un désastre, la pire chose de ce qui aurait pu arriver... » (id.,
14106/00: 22).
Ainsi ce qui d'une certaine façon aurait été d'une violence
supportable, le séquestre proprement dit dont les causes ne sont
questionnées nulle part sauf dans les commentaires qu'en font ses
principales victimes, devient du fait de la nature de l'intervention
policière et de ses résultats, une violence insupportable. Ce chan-
gement de nature est au centre de nos préoccupations: c'est à partir
9 La version finale officielle mettra hors de cause la police en ce qui
concerne le sort de Geisa.
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de là que nous pouvons essayer de comprendre comment au-
jourd'hui, dans la société carioca et suivant les segments de celle-ci
concernés, s'identifie la violence et ce qui peut la naturaliser ou
bien au contraire en faire un objet de scandale. Ce ne sont pas des
définitions objectivées mais des propositions identifiées à des per-
sonnes et des groupes sociaux spécifiques. Cette relativisation
nécessaire au niveau de l'analyse, n'est pas toujours ressentie
comme possible par les acteurs sociaux eux-mêmes, ce qui va bien
entendu entraîner des modalités de résolution situationnelles
particulières.
Cette difficulté à une relativisation de la violence, c'est-à-dire
non pas d'en diminuer l'importance mais le refus de la mettre en
relation spécifique avec des circonstances et des acteurs spécifi-
ques, est à la racine du scandale provoqué. En effet il aurait été
acceptable que l'incident du séquestre se soit traduit par des morts
quelconques, cela aurait fait partie, dirons-nous, du quotidien
carioca. En l'occurrence deux éléments au moins sont à retenir et
qui transforment la nature de l'événement. Le premier est mis en
évidence par un lecteur du Jomal Do Brasil qui écrit: « Dans le
Rio qui n'existe pas et qui ne se voit pas à la télévision, quasiment
la veille, trois passagers sur six moururent et un autre fut blessé au
cours d'une attaque contre un autobus de la ligne 541, à Oswaldo
Cruz. Et je n'ai vu personne s'étonner tellement. Peut-être parce
que les caméras de la TV n'ont pas débarqué et que c'était la dra-
matique routine quotidienne» (14/06/00 : 8). Il s'agit bien du lieu
où l'événement s'est produit. la zona sul de Rio, espace de la
bourgeoisie riche, opposé à Oswaldo Cruz, quartier de la zona
norte, pauvre et où, comme le souligne le lecteur, ce type
d'événement, étant une routine quotidienne, ne déplace pas les
caméras de télévision et donc n'est pas violence insupportable. Par
là sont désignés ceux qui peuvent mesurer la violence et au nom
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desquels va s'exprimer la télévision: les habitants privilégiés de
zona sul10.
La présence de la télévision fait donc de cette violence un
événement mais cette présence n'est pas aléatoire et n'est pas non
plus liée à une autonomie réelle de l'information. Elle tient à ce que
le lieu et donc les personnes concernées sont inhabituels et
significatifs dans la perspective d'un certain public et en fonction
des représentations qu'en ont les médiateurs et leurs employeurs.
La violence s'affiche là où se déploient habituellement les moyens
les plus sophistiqués de protection: cela pose nécessairement le
problème des responsabilités et de l'efficience du système et en
désigne clairement les bénéficiaires privilégiés.
Le second élément décisif, au-delà même de la transformation
déjà soulignée des rôles en personnes, est la mutation du rôle de
bandit en celui de victime: « L'assaillant. .. est mort et l'innocente
aussi perd la vie» (0 Globo, 13106100: 15 - souligné par moi). Le
sort commun de ce diabolique psychopathe et de l'innocente en fait
évidemment une victime. Cela rend les positions tranchées impos-
sibles et introduit le doute sur la nature du spectacle offert à
l'indignation populaire qui ne peut se satisfaire en désignant clai-
rement innocent et coupable. La fonction catharsistique du
spectacle médiatique est dépassée. Les formes de la représentation
ne donnent pas à l'émotion la possibilité de déterminer clairement
les lieux d'adhésion et de refus et d'ainsi préparer convenablement
aux deuils nécessaires, elles conduisent essentiellement au doute et
à l'interrogation sur l'habituelle répartition des rôles.
Pour surmonter ces incertitudes il aurait fallu pénétrer la scène
du drame, éclairer les motivations des différents acteurs et informer
sur l'évolution des rapports entre eux. C'est justement ce que ne
font pas les médias. Pendant deux jours sont diffusées des
informations contradictoires sur les conditions de la mort de Sandro
et de Geisa et les variantes du récit permettent seulement de
10 L'absence de favela dans ce quartier, signalé par la sociologue Marcia
Pereira Leite, renforce encore l'aspect symbolique de la localisation dans
l'espace privilégié de la « zona sul »,
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percevoir que Sandro s'est surtout attaché à persécuter (le terme de
torture intervient à plusieurs reprises) les femmes qui se succèdent
entre ses bras comme boucliers et qu'il a libéré ou laissé partir
plusieurs hommes. Le rôle de chacun d'entre eux n'est pas très clair
mais, malgré les moments de peur mentionnés, les témoignages font
essentiellement ressortir que l'assaillant n'était pas dans un état
normal et était une victime. D'abord victime de la société à cause
du massacre de l'église de la Candelaria, enfant abandonné, sans
famille, Sandro meurt, à nouveau victime, assassiné par la police
alors qu'il n'est pas, techniquement du moins, responsable de la
mort de Geisa.
Des responsables: la police, l'inégalité sociale•.. ?
Les «jugements» auxquels sont habituellement conviés les
récepteurs des informations et des novelas diffusées par les médias
ne sont plus possibles en l'occurrence. Seule la police paraît assu-
mer la violence qui devient alors insupportable car elle révèle ce
qu'il n'était pas prévu de révéler: la dynamique d'une situation
dont le drame n'est que l'expression finale, la responsabilité de la
société comme ensemble. La scène close de l'autobus devait rester
ainsi, personne ne devait s'intéresser à ce qui en faisait un aboutis-
sement et non un simple fait divers limité au déroulement de
l'action retransmise. Cependant les modalités d'une résolution hors
propos contraignent à une interrogation de la société sur elle-même.
La fin mortelle oblige à éclairer les intentions et les jugements des
acteurs les uns sur les autres, à s'interroger sur leur propre compré-
hension de la situation. Il ne s'agit plus seulement d'actes définis et
d'émotions exprimées à leur propos mais aussi d'interprétations
possibles par les uns et les autres, chacun retrouvant l'autonomie de
sa perception d'un vécu échappant à une description objectivée
dans l'espace clos et indistinct de l'autobus.
Le spectacle limite l'événement à l'espace/temps de l'écran de
télévision. Lorsque le spectateur assiste en direct à un drame, le
danger est circonscrit au lieu et à la durée abstraite du reportage qui
a pour fonction essentielle de le rassurer. Tant qu'il regarde, rien ne
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peut lui arriver. Il échappe aux: effets directs de l'action, protégé par
l'écran qui filtre les conséquences d'événements devenus des ins-
truments de projection ou de transfert d'émotions. L'espace et le
temps du spectateur sont ainsi et par comparaison, les seuls dont la
stabilité, la quiétude et la permanence, semblent se distinguer et
s'opposer aux désordres du monde. Si, par contre, il apparaissait
que la société porte une responsabilité dans le déroulement tragique
de cette situation, chacun devrait alors y définir sa place et reconsi-
dérer la nature, les lieux et les raisons de ses implications. Il
faudrait sortir du confort de son salon ou de sa cuisine, regarder
au-delà de l'appareil de télévision. Il deviendrait difficile d'établir
très vite une position univoque permettant de « classer»
l'événement dont les prolongations seraient multiples, polysémi-
ques et plus susceptibles de débats contradictoires que de positions
unanimistes.
Cette difficulté est d'autant plus grande que l'institution
spécialisée dans la gestion de la violence, celle qui est le rempart
légitime contre elle et, par cette fonction même, devrait en être le
seul instrument légitime, la police a joué un rôle indéfinissable: ses
chefs eux-mêmes s'y sont trompés puisque, nous l'avons vu, le
jugement du gouverneur Garotinho a évolué de l'approbation à la
condamnation.
On s'attend bien à certains débordements policiers, sans doute
déplorables. Il serait presque « naturel» que la police se livra à des
excès certainement impardonnables mais à la longue ... compréhen-
sibles ou tout au moins oubliables: l'homme n'est pas parfait! A
tout le moins les excès devraient être toujours dans le même sens,
provoquant des victimes accidentelles sur le parcours d'une vio-
lence naturalisée, comme lors d'un bombardement de guerre sur des
objectifs militaires il y a « malheureusement» des débordements ou
des erreurs produisant des victimes « civiles », Lors du séquestre, la
police n'a pas assez séparé les bons et les mauvais, elle a laissé les
spectateurs trop proches du champ d'action et susceptibles parfois
de s'y mêler et surtout elle a confondu les rôles du mauvais et des
bons par sa propre action. D'où l'insupportable questionnement:
«Quelle est cette police?» (Jornal do Brasil, 14106/00: 21)
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renforcé par une photographie prise le lendemain sur le lieu de la
tragédie et où l'on voit à côté de fleurs une pancarte sur laquelle est
inscrit: « Geisa au ciel, Sergio en enfer, et la police ?»
(id. 14/06/00: 1).
Plusieurs déclarations indiquent une acceptation de la mort de
Sandro s'il avait été tué par la police dans l'autobus, en tant
qu'assaillant, en tant que bandit: « La police aurait pu abattre le
bandit avant cette issue terrible» (id., 13/06100 : 20). C'est une part
importante de ce qui rend la violence « insupportable », la soudaine
découverte d'une sorte de vide ontologique: la police ne serait rien
par elle-même. Incapable d'assumer son propre rôle d'instrument
contrôlé de violence, elle ne ferait qu'exprimer les contradictions
d'une société refusant de regarder les coulisses de l'action et
préférant l'énoncé des résultats comme l'issue d'un match de
football ou la fin d'un spectacle dont les conséquences ne
dépasseraient pas la scène... u
L'émotion unanime: une réponse sécuritaire
L'émotion serait en définitive le seul facteur réellement uni-
fiant de la situation mais en prenant bien soin de ne pas en
caractériser trop les raisons profondes et de s'en tenir aux éléments
les plus apparents de ce qui l'aurait provoquée. Comme l'exprime
le gouverneur Garotinho, « La faille fut de faire mourir quelqu'un»
(id., 13/06/00 : 20). L'expression est bien révélatrice d'une situation
où les jugements sont suspendus: il s'agit d'une «faille », le
constat d'un défaut quasiment naturel sinon biologique comme une
défaillance cardiaque et il s'agit aussi d'une mort générique, « faire
mourir quelqu'un ~~ ne renvoie à personne en particulier, c'est une
sorte d'action anonyme qui provoque un sentiment et n'implique
pas de condamnation motivée et spécifique.
Il Un officier du Bope assure que l'un de ses hommes aurait pu abattre
Sandro dans l'autobus mais que la présence de la télévision l'interdisait car
des millions de téléspectateurs auraient mal réagi en voyant « une
demi-livre de cervelle éclabousser de sang les fenêtres de l'autobus ... »
(cf. le film Ônibus 174).
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Toute tentative d'explication politique est également mise sur
le compte de manœuvres politiciennes qui seraient hors de mise
dans ce moment de nécessaire « solidarité à l'égard de la familles
de la victime et du peuple souffrant des cités du Brésil »,
L'utilisation à plusieurs reprises par le président de la République
de l'expression «effrayant» pour qualifier 1'événement va égale-
ment dans le sens d'une universalisation émotionnelle de la crainte.
Les lecteurs des journaux parlent de «violence gratuite» bien
qu'au cours d'une manifestation le jour suivant le séquestre, une
affiche opère une équation dangereuse au-delà de l'émotion pro-
prement dite: « Police assassine + gouverneur corrompu = carioca
otage» (0 Dia, 14/06100 : 10).
Sans doute évoque-t-on les raisons qui auraient pu conduire à
une situation dramatique sinon même les intentions qui auraient pu
diriger les actes de Sandro mais les déclarations des otages le quali-
fiant de « victime de la société », ne sont guère reprises. Tout au
plus peut-on lire dans la revue Cana Capital (19/07/00: 8) une
interview d'un chercheur politologue de l'université de Sâo Paulo,
Paulo de Mesquita Neto'? qui déclare, après avoir défini les objec-
tifs du mouvement de protestation en formation: « Les actions qui
ont été définies jusqu'à présent par le groupe organisateur du mou-
vement sont au nombre de trois: la réduction de l'inégalité
sociale", la réforme et le perfectionnement de la police, et le
désarmement» - souligné par moi.
Les deux derniers objectifs sont pour le moins « classiques»
et leur répétition depuis de nombreuses années n'a guère fait
avancer la situation générale du pays. Le premier objectif aurait-t-il
12 On lira avec intérêt son article (1999: 129-148).
13 fi Ya bien au Brésil desmouvements et des organisations qui placent la
lutte sur le plan de ces revendications économiques, sociales et politiques.
Ainsi le Mouvement des Sans Terre (MST), les regroupements des peuples
indiens et certains mouvements de revendication noirs - souvent axés
autour d'une préoccupation culturelle et/ou religieuse - ainsi que des
tentatives, embryonnaires, pour organiser les populations de favelas,
comme le Movimento Popular de Favelas. Les actions de ces mouvements
n'ont qu'un soutien rarement étendu et coordonné à l'échelon national.
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une importance capitale dans la résolution de ces affrontements ?
Ne serait-ce pas la question principale, concernant les causes, les
conditions et le devenir de cette inégalité sociale? N'y aurait-il pas
une analyse possible des conditions grâce auxquelles cette question
critique est régulièrement évacuée du débat au profit de ce qui n'en
serait que les conséquences identifiées à des problèmes autonomes
soumis aux bonnes volontés citoyennes et à la légifération
sécuritaires? Sans doute cette réduction nécessaire de l'inégalité
sociale fait-elle partie de toutes les déclarations liminaires d'une
campagne électorale mais sans doute aussi la tâche est-elle trop
importante, trop grande pour que l'on s'y attelle tout de suite ...
L'urgence des affrontements en cours requiert d'immédiates
attentions et l'essentiel demande de longues réflexions dont le
temps malheureusement ne vient jamais!
Poursuivre cette première approche
Peut-être pourrons-nous avancer dans l'éclairage de ces der-
nières questions en suivant de près les manifestations qui ont suivi
le séquestre. La situation initiale serait le produit d'un ensemble de
frustrations sociales et la manifestation d'une incapacité ou plutôt
d'une profonde mauvaise volonté à en tenir compte. Rapidement
réduite à l'expression d'une violence en soi intolérable, elle condui-
rait à des propositions pour limiter sinon rendre impossibles les
manifestations de cette violence: adaptation de la police, contrôle
des armes. Une fois de plus les causes et les conditions
d'émergence des affrontements sont oubliées pour D'envisager que
le malheur et la douleur en eux-mêmes.
Une approche des initiateurs du mouvement de protestation
devient nécessaire pour décrypter leurs intentions et les orientations
qu'elles révèlent. Les manifestations qui ont suivi le séquestre por-
taient en elles de nombreuses ambiguïtés et. suivant les participants,
les propositions ne se laissaient pas nécessairement réduire aux
slogans qui ont fini par s'imposer: « Basta... ! Eu quero Paz... »
[Assez ... ! Je veux la paix].
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Ces objectifs ne recouvraient pas les revendications des ci-
toyens appelés à manifester et énoncer leurs expériences de
violence en construisant sur la place principale de Rio de Janeiro ce
qui s'est appelé un « Mur de la Douleur », Leur interrogation pro-
testataire ne s'adressait pas à une société en général, anonymisée,
elle ne renvoyait pas la société civile à elle-même: les instances de
l'État étaient mises directement en cause à travers photos et textes
affichés.
L'apothéose carioca de la manifestation fut cependant une
célébration unanimiste d'un désir de paix et d'amour placé sous le
signe d'une spiritualité œcuménique: on faisait ainsi glisser
définitivement les questionnements politiques et sociaux du côté
d'une religiosité familière dans laquelle le « povo » brésilien se
plairait, selon ses «élites », à se retrouver et à se reconnaître. Les
raisons et les mécanismes de ce glissement devront être mis en
évidence pour compléter l'analyse, commencée ici, d'un séquestre
spectaculaire au cours duquel l'indécent dévoilement d'un
marginal, rappelant les modalités d'une victimisation sociale,
proposait une réflexion critique noyée finalement dans le torrent
d'une émotion bien orchestrée. L'impulsivité des reportages (Luana
Belmonte, journaliste à Globo News, s'exclame «Ah! mon
Dieu L.. on a l'impression que ce bandit ne va pas bien... qu'est-ce
qui arrive à cette femme... ?»), l'identification des spectateurs au
lieu du séquestre -la majorité utilise l'autobus -, les réflexions
faites « La télévision a transformé chaque passager du 174 en un
ami. J'ai ressenti la mort de Janaina Lopes comme celle de
quelqu'un de très proche. J'ai fêté sa résurrection comme celle d'un
parent chéri» (Artur Xexéo, Jornal do Brasil, 14106100, cademo
B: 48), tout pousse au maintien ou à la [re]constitution d'une
solidarité sensible. Reste cependant la question: qu'en est-il d'une
société brésilienne à laquelle est proposé un unanimisme
constamment contredit par la multiplicité des affrontements qui la
déchirent ?14
14 Selon une enquête de l'Institut brésilien de géographie et de
statistiques: «Le revenu moyen des 10% les plus pauvres a chuté de
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Les dérèglements du séquestre ont transformé le drame prévu
en tragédie, dépassant le cours habituel d'une novela pour atteindre
l'injonction et l'implication insupportable du destin et de son
théâtre sacré. Pour poursuivre l'habituel concerto «citoyen» des
« élites » et du « povo », du peuple, pour que ne se perçoivent plus
les « failles» d'une société en quête d'un futur qui les ferait
oublier, il fallait réorienter le spectacle, construire les apparences
d'une réalité qui ne serait pas nécessairement celle de l'événement
mais celle d'un projet unifiant. Le « Mur de la Douleur» est fina-
lement masqué par les prières et les chants du «désarmement»,
spectacle qui selon Guy Debord : « se présente à la fois comme la
société même, comme une partie de la société, et comme instrument
d'unification... Le spectacle constitue le modèle présent de la vie
socialement dominante» (1992 : 16-17). On sait que les modèles ne
sont pas la réalité et que la lecture qu'ils en proposent est une as-
somption intentionnelle, un projet singulier dont il s'agit justement
d'éclairer les sources et le sens. Ces modèles parlent en définitive
mieux de ceux qui les construisent que de ce à quoi ils devraient
s'appliquer.
Sur la place centrale de Rio de Janeiro, la classe moyenne
carioca, va une fois de plus colmater les brèches d'un unanimisme
émotionnel un instant touché par les cris et la fureur d'un enfant des
rues désespéré: abattu comme une bête il ne questionnera plus
l'intention pacifiante des rituels. Son double angélique, la trou-
blante Geisa elle-même, n'accédera pas au rang des martyrs car il
faudrait alors identifier et qualifier ses bourreaux. Heureusement la
lumière des cierges dans la nuit sans faille des cantiques, effacera la
3,17% : il est passé de 63 reais à 61 reais par mois ( de 21 à 20,3 euro). A
l'opposé la population qui constitue le 1% le plus riche augmente ses
revenus de 5,19% de 1999 à 2001 : 7923 reais par mois (environ 2640
euro, soit 129 fois plus que les plus pauvres)... En 2001 ils détenaient
13,3% du total des revenus contre 1% pour ceux qui gagnent le moins »,
(0 Globo, 13/09/02: 21-23).
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couleur d'un sang inutilement répandu et, enfin possible, le travail
du deuil devrait apaiser les esprits ... 15
RÉFÉRENCES BmLIOGRAPillQUES
DEBORD G., 1992 [1967]. La Société du Spectacle. Paris,
Gallimard.
DE MESQUITA NETO P., 1999. «Violência policia no Brasil :
abordagens té6ricas e prâticas de contrôle» in CHAVFS
PANDOLFI D., DE CARYALHO J.M., PIQUET CARNEIRO L. &
GRYNSZPAN M. (org.), Cidadania; Justiça e Yiolência. Rio de
Janeiro, Fundaçâo Getulio Vargas.
GSELL W.A, TOCH H. (OOs), 1996. Police Violence:
Understanding and Controlling Police Abuse of Force. New
HavenlLondres, YaIe University Press.
LINZ U., STEPAN A., 1996. Problems of Democratie Transition
and Consolidation: Southem Europe. South America and
Post-Communist Europe. BaItimorelLondres, Johns Hopkin
University Press.
LOWENTHAL A.F., OOMINGUEZ J.1., 1996. Constructing
Democratie Govemance: Latin America and the Caribbean in the
1990. BaItimorelLondres, Johns Hopkin University Press.
RORTY R., 1995. L'espoir au lieu du savoir. Paris, Albin Michel
SOARES L.E., PIQUET CARNEIRO L., 1996.« Os quatro nomes
da violência : um estudo sobre éticas populares e cultura politica »
in SOARES L.E. (org.), Yiolência e Polûica no Rio de Janeiro. Rio
de Janeiro, IserlRelume Dumarâ,
Résumé
La violence devrait seulement être définie comme ce qui identifierait toute
action directe ou indirecte à l'encontre d'une personne ou d'un ensemble
15 Le Il décembre 2002, un jury composé de cinq fonctionnaires publics,
d'une bibliothécaire et d'un comptable, a acquitté les trois policiers accusés
d'avoir tué Sandra Nascimento. Aucun des autres policiers impliqués dans
l'affaire n'a été inquiété ...
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de personnes contre la volonté de celles-ci. Description du «séquestre»
d'un autobus à Rio de Janeiro, retransmis en direct par les médias. En
suivant les interprétations qu'en donnent les différents acteurs, il s'agit de
percevoir et d'identifier une manœuvre privilégiant l'émotion spectaculaire
par rapport à l'analyse des causes et des effets afin de détourner une
protestation sociale et politique vers une aspiration «citoyenne »,
humanitariste et unanimiste.
Mots-clefs: violence, police, otages, armes, médias, pouvoir,
spectacularisation, destin, victime, émotion, rôle, personne, souffrance,
inégalité, justice, peuple, élite.
Summary
On Violence and How to Get Rid of lt? Concerning the
Sequestration of a Bus in Rio de Janeiro
Violence should he defined solely as referring to any direct or indirect
action towards a person or group of persons against their will. Description
of the « sequestration» of a bus in Rio de Janeiro, broadcast live by the
media. By following the interpretations of the event given by the different
actors, the article sets outs to grasp and identify a manoeuvre privileging
emotional spectacle over an analysis of causes and effects in order to divert
a social and political protest towards a humanitarian and majority form of
« citizenship » aspiration.
Key-words: violence, police, bostages, arms, media, power,
« spectacularisation JO, Cate, victim, emotion, role, person, suffering,
inequality, justice, people, elite.
• • •
173

DÉMOBILISAnON DECLASSE
ET FOLKLORISAnON RITUELLE
DANS LESMINES DEBOLIVIE
Pascale ABSI
[RD
A la fin des années 1980, la procession traditionnelle des
mineurs de Potosf (Andes boliviennes) derrière leurs saints patrons
s'est transformée en festivité folklorique. Au cours de cet article, je
m'attacherai à montrer que cette transformation est liée à la
dissolution du projet de société dont étaient porteurs les mineurs en
tant que classe, au profit d'un désir d'ascension sociale individuelle
plus à même de leur assurer une place dans la nation. Ccci dans un
contexte de disparition des grands syndicats ouvriers emportés par
la récente crise minière et la fermeture des mines d'État.
La procession des croix des mines
Depuis la fermeture des entreprises nationales, l'exploitation
de la montagne de POtOSI est passée aux mains d'une vingtaine de
coopératives autogérées. Ces coopératives louent à l'État l'accès
aux gisements et gèrent le patrimoine commun des travailleurs:
infrastructure productive (wagonnets, rails ... ), moulins rustiques
pour traiter le minerai, véhicules, locaux administratifs, etc. ; mais
eUes n'organisent pas la production, contrôlée individuellement par
les associés1. Les conditions de travail sont archaïques et les
1 Il s'agit principalement de minerais d'argent, de zinc, de plomb et
d'étain.
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accidents fréquents. Pour assurer leur protection, les mineurs s'en
remettent à la bienveillance de la Vierge et de croix en bois,
appelées tataq'aqchus. Logées dans un autel creusé à même la
roche des premiers mètres de la galerie principale, ces croix sont les
principaux destinataires du rite dont nous analysons ici l'évolution.
Peints aux couleurs de la mine, flanqués de lampes, de barres
à mine et de brouettes, les tataq'aqchus sont les saints patrons des
travailleurs. L'étymologie de leur nom quechua rappelle leur
double condition: tata - père, Seigneur - marque le respect dû à
leur essence divine, tandis que le suffixe q'aqcha, qui désignait à
l'époque coloniale les voleurs de minerai et qui nomme aujourd'hui
les travailleurs des coopératives, dit leur identité professionnelle. La
figure des tataq'aqchus est complémentaire de celle du no, la
divinité diabolique du sous-sol auprès de laquelle les mineurs
sollicitent l'accès aux filons.
La célébration des tataq'aqchus débute un samedi, deux
semaines avant carnaval. A cette occasion, des dizaines de croix,
portées par les travailleurs, quittent leurs mines pour descendre de
la montagne au rythme des orchestres. Elles sont accompagnées par
les vierges des mines. A l'entrée de la ville, les cortèges se
dispersent et les mineurs poursuivent la fête dans la maison de l'un
d'entre eux. Le lendemain dimanche, les croix et les vierges ont
rendez-vous dans une église du centre ville où une messe est dite en
leur honneur.
Mais depuis une quinzaine d'années, des fraternités de
danseurs ont remplacé les mineurs en habits de travail et le
panorama de la procession a sensiblement changé. Certaines de ces
fraternités sont les héritières du théâtre missionnaire espagnol
- comme la diablada qui symbolise la lutte de saint Michel et des
sept péchés capitaux -, d'autres mettent en scène des épisodes de la
colonie notamment l'esclavage des noirs, d'autres enfin
représentent des traditions paysannes des hauts-plateaux, comme
les batailles rituelles du tinku. Toutes se réclament du célèbre
carnaval de la ville d'Oruro, située à quelques 400 kilomètres de
Potosï, qui a assuré leur popularité.
176
Démobilisation de classe et folkIorisation rituelle
La transformation du rite en déf'tlé de fraternités
Avec la disparition des habits de travail et leur remplacement
par les atours des danseurs, la manifestation la plus visible de
l'identité minière a disparu de la procession. Plus encore, les
travailleurs eux-mêmes ont, en partie, déserté les cortèges.
Notamment les plus vieux qui expliquent que leurs poumons
fatigués ne leur permettent pas de danser une journée entière au
rythme des fanfares. De sorte qu'au sein des fraternités, les mineurs
sont désormais moins nombreux que les participants extérieurs.
Leurs épouses qui suivaient les cortèges chargées de minerai ont,
quant à elles, totalement disparu, remplacées par de toute jeunes
filles en minijupes qui interprètent les personnages féminins des
chorégraphies. Ces participants extérieurs sont généralement, mais
pas toujours, issus de l'entourage des mineurs.
Autre innovation importante, l'introduction des fraternités
s'est accompagnée d'un changement du parcours de la procession.
Désormais, après la messe du dimanche, les fraternités défilent
autour de la place principale sous les applaudissements fervents du
tout Potosï, Il y a quelques années, la célébration ne suscitait que
l'indifférence, voire le mépris des habitants du centre ville.
Aujourd'hui, toute la population s'est approprié la fête, qu'elle
revendique comme une expression légitime de son patrimoine
culturel. Auparavant étrangères à son déroulement, les autorités de
la ville s'y sont également associées. La mairie et la préfecture
organisent désormais un jury chargé de récompenser les meilleurs
groupes de danseurs. Elles participent aussi à la promotion de la
fête auprès des médias et des organismes touristiques.
Avec les fraternités, le rite minier a donc pris une dimension
officielle, publique et populaire, dont il était dépourvu.
Vers un ch'utillos bis ?
Quelques années auparavant, le pèlerinage de ch 'utillos, qui
célèbre la victoire de saint Barthélemy sur le diable qui hantait la
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région, a connu une évolution similaire'. Tous les 24 août, jour du
saint, une procession quitte Potosf pour le village de La Puerta à
proximité de la grotte où le diable fut exilé. Jusqu'aux années 1980,
le pèlerinage était organisé par les habitants des quartiers miniers
selon le système traditionnel de sponsors rituels. Parmi les pèlerins,
certains montés sur des mules évoquaient les contrôleurs des
minesê, Puis, les autorités locales, préfecture et mairie en tête,
décidèrent d'assumer le rôle de sponsor afin de donner une
nouvelle ampleur à la fête. Les ch 'utillos à dos de mules cédèrent la
place à un défilé des fraternités dans les rues du centre ville.
Désormais, durant toute la fête, l'effigie de saint Barthélemy trône
dans le patio de la préfecture.
Aujourd'hui encore la fête dure trois jours, mais son
organisation a sensiblement changé. Le premier jour, date du
pèlerinage traditionnel des ch 'utillos, la mairie organise des
concours de cuisine et des animations musicales dans le village de
La Puerta où est dite la messe en l'honneur du saint. Le deuxième
jour, appelé «jour des provinces », les communautés paysannes du
département sont invitées à présenter, sous forme de défilés, leurs
musiques et leurs vêtements ethniques. Le plus souvent, cependant,
ce sont les élèves des établissements scolaires qui assument la
représentation des cultures paysannes de la région; des écoliers
viendront par exemple «danser» le rituel guerrier du tinJcu. Le
troisième jour, le défilé des fraternités dans les rues de Potosf
marque l'apogée de la fête. L'organisation est prise en charge par
des établissements scolaires et universitaires, des institutions
comme la préfecture et la mairie, des ONG, des associations de
quartiers ou des entreprises comme la fabrique de bière locale. Le
climat est alors très proche de celui du carnaval d'Oruro.
2 L'analyse de la célébration de ch'utillos est issue d'un article inédit écrit
avec Claudia Fernandez et Ricardo Abduca (1996).
3 Pour une description de la fête dans son ancienne version voir Antonio
Paredes Candia (1980: 145-148).
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Le langage national des fraternités
L'adoption des fraternités au sein des deux célébrations
s'inscrit dans une dynamique nationale qui prend corps au début
des années 1970. Bien que leur existence soit plus ancienne, c'est à
cette époque que les fraternités se réorganisent et se multiplient au
sein du carnaval d'Oruro - qui en revendique la paternité - et dans
les fêtes patronales des villes et des campagnes boliviennes. Tandis
que les fraternités se déploient sur l'ensemble du territoire national,
elles séduisent aussi de nouvelles couches sociales. Les élites qui se
gardaient bien de se mêler aux danseurs issus des classes populai-
res, y participent aujourd'hui activement. De sorte que les
fraternités ont cessé d'appartenir au folklore d'Oruro et aux classes
populaires. Perçues comme l'expression d'un passé autochtone
partagé, elles fonctionnent désormais comme un symbole d'unité
nationale autour de l'image de la Bolivie métisse promue par le
gouvernement populiste du Mouvement national révolutionnaire
(MNR) issu de la révolution de 1952 (Abercrombie, 1992). Le sur-
nom de « capitale du folklore bolivien» donné à Oruro témoigne de
ce processus de nationalisation de son carnaval ; sa diablada est
d'ailleurs fréquemment chargée de représenter le pays à l'étranger',
Partout, la dévotion aux saints se double d'une ferveur nationaliste:
« nous sommes là pour défendre le folklore bolivien », disent les
danseurs.
En adoptant le langage des fraternités érigées en emblème de
la « bolivianité », Potosï a donc choisi de revendiquer son existence
sur l'échiquier national et, pour mieux extraire la fête de sa margi-
nalité locale, l'ancienne «descente des tataq'aqchus » a officielle-
ment été rebaptisée «carnaval minier ». Plus étonnamment, le
pèlerinage du mois d'août est lui-même parfois surnommé
« carnaval de la Saint Barthélemy».
Des tinlcus et des diablodas au secours de la crise
La transformation des rituels de ch'utillos et des tataq'aqchus
4 Ce fut le cas à l'exposition universelle de Séville (1992) et lors du
Mondial de football aux États-Unis (l994).
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en défilés de fraternité intervient au moment où Potosf est confronté
à une crise minière violente et profonde. En un seul jour de 1985, la
livre fine d'étain - principal minerai alors exploité dans la
montagne - chute de 8 à 2 dollars. Sous les effets conjugués de la
crise du minerai et de l'adoption de la politique d'ajustement
structurel, la Corporation minière de Bolivie (COMffiOL) paralyse
sa production. A Potosi, les 2800 ouvriers d'État sont mis à la
porte. Dans les coopératives, où il n' y a pas eu de licenciements
autoritaires, la situation n'est guère meilleure: les mineurs, qui ne
peuvent faire face à la baisse des cours, désertent massivement la
ville.
Depuis, la production minière s'est réorganisée dans la mon-
tagne et beaucoup de mineurs sont revenus. Mais l'exploitation
reste peu rentable et l'économie de Potosf ne s'est pas remise de la
crise. Cette perte de poids économique s'est accompagnée d'une
perte de l'influence politique du secteur minier. En effet, la ferme-
ture de l'entreprise d'État entraîna la dissolution des grandes
organisations syndicales ouvrières qui, tout au long du xxe siècle,
avaient incarné l'avant-garde révolutionnaire du prolétariat
sud-américain; une tradition politique dont n'ont pas hérité les
coopératives. De sorte que la crise minière causa un violent trau-
matisme à l'économie de Potosi, à sa représentation politique, mais
aussi à son ego historique. L'ancienne Ville Impériale - comme
l'avait baptisée Charles Quint en hommage à ses fabuleuses riches-
ses - est aujourd'hui devenue la capitale du département le plus
pauvre des Andes boliviennes.
En 1987. soit deux ans à peine après la chute brutale des cours
du minerai, le maire de Potosï inaugurait officiellement la fête de
ch 'utillos dans sa nouvelle version. La même année, quelques rois
nègres et quelques guerriers de tinku se mêlaient à la procession des
tataq'aqchus. Inspirées du succès du carnaval d'Oruro, les autorités
de Potosï pensaient réactiver l'économie de la ville par le biais du
tourisme. C'est dans ce but qu'elles favorisèrent l'introduction des
fraternités considérées comme plus attractives que les casques des
mineurs ou les mules des ch'utillos. Sortir ces fêtes de leur margi-
nalité était aussi un moyen de montrer que la ville n'était pas si mal
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en point, que Potosï pouvait encore rivaliser avec les autres villes
du pays et notamment la capitale, La Paz, qui possède son propre
défilé de fraternités.
« n faut rappeler que Potosï ne possède pas que des richesses
minéralogiques mais également des richesses traditionnelles et
folkloriques », déclarait la responsable municipale de la culture au
journal local El Siglo du 24 août 1988. Significativement, les
autorités de la ville choisirent comme slogan « Potosf vit et ne
mourra jamais» pour l'inauguration de la nouvelle version de
ch 'utillos.
Quant au carnaval minier, l'enjeu est plus brûlant encore: il
s'agit de prouver à la ville et au pays que les mineurs existent
encore à l'heure où on ne parle plus que de leur disparition, de
profiter de la popularité des fraternités pour s'attirer le regard de la
nation en court-circuitant la marginalité dans laquelle l'élite locale
maintient les travailleurs. Grâce aux fraternités, ils accèdent, pour
un jour au moins, à la reconnaissance sociale. Il est important de
rappeler que, contrairement à ce qui s'est passé pour ch'utillos, les
fraternités minières ne sont pas apparues à l'initiative des autorités,
mais à celle des mineurs qui sollicitèrent par la suite leur
participation.
De l'expression d'un vécu verssa représentation
Si leur popularité permet aux mineurs d'affirmer publique-
ment leur existence, les fraternités ont profondément modifié la
nature de l'identité affichée lors de la fête. La disparition des mi-
neurs en habits de travail a rompu le lien entre les groupes de
production et les cortèges menés par les tataq'aqchus. C'est cette
équation qui donnait son sens de célébration corporative à la fête.
Avec l'adoption des fraternités, l'identité affichée s'est donc dépla-
cée du plan professionnel vers la représentation de la nation
métisse, où la mine n'est plus évoquée qu'en filigrane.
Les fraternités ne revendiquent pas non plus les origines
paysannes des mineurs. Même si beaucoup de formations sont
inspirées par les cultures rurales, elles sont déjà des manifestations
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canoniques du folklore national, présentes à Oruro comme à La
Paz. Quant aux quelques habits de travail qui subsistent, leur statut
est désormais proche de celui des parures de carnaval. Les
orchestres de cuivres qui ont remplacé les instruments à vent,
achèvent de marquer la rupture avec l'univers musical du monde
paysan. On est ainsi passé de la manifestation d'un vécu à sa
représentation.
La domestication de l'image subversive des mineurs
La dissolution de l'identification corporatiste des mineurs au
sein des fraternités et le caractère désormais officiel de la fête
contrastent avec la dimension historiquement subversive des rituels
miniers. De même que le culte à la divinité diabolique des filons,
les rites miniers du carnaval ont souvent constitué le creuset de la
révolte ouvrière (Nash, 1979; Rodrlguez, 1989; Abercrombie,
1996). Avant l'adoption des fraternités, la procession - rythmée par
les salves de dynamite - des mineurs en habits de travail présentait
d'ailleurs une inquiétante ressemblance avec les marches politiques.
L'enracinement de la protestation sociale dans le rite dépasse
évidemment le cadre du secteur minier et, tout au long de l'histoire,
les rituels populaires andins ont été combattus par les élites qui
tentèrent de les contrôler ou de les supprimer. On peut alors se
demander si la transformation en carnaval de la procession des
mineurs en habits de travail ne marque pas une victoire de la
politique de domestication du potentiel subversif des rites miniers.
En ce sens, il est significatif que l'évolution vers le carnaval
minier se soit accompagnée d'une diminution de la consommation
rituelle d'alcool. D'une part, la chorégraphie des fraternités
s'accommode difficilement d'un trop plein d'alcool. D'autre part,
en raison du caractère désormais public du rite, les travailleurs
contrôlent leur ivresse afin de rompre avec la réputation
d'alcooliques qui leur colle à la peau. Ce faisant, ils privent le rituel
d'une partie de son sens religieux et de sa dimension subversive.
Dans les Andes, l'ivresse est un moyen de communication
privilégié avec le monde des ancêtres et des morts; elle permet la
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résurgence d'un ordre passé, antérieur à l'ordre établi par les
Espagnols (Saignes, 1993; Salazar-Soler, 1993). En même temps,
l'ivresse accompagnait des rites et des activités productives qui
témoignaient de la faculté d'organisation des Indiens. Pour ces
raisons, la répression de l'ivresse et son transfert vers la sphère
privée devint un volet essentiel de l'extirpation des idolâtries. La
condamnation de l'alcool est également indissociable de celle de
l'oisiveté et la lutte contre l'alcool et les rites miniers s'intensifia
avec l'essor du capitalisme moderne. Mais aujourd'hui encore,
l'ivresse que les travailleurs considèrent comme une possession
physique par le diable de la mine, entretient leur caractère rebelle
(Absi, 2(03). A l'inverse, en limitant leur consommation d'alcool
lors des célébrations publiques, ils renoncent à la démonstration de
leur identité diaboliquement subversive, désormais reléguée dans le
secret des galeries. C'est à ce prix que les mineurs peuvent accéder
au centre de la ville.
L'entrée des fraternités minières sur la grand place, balisée
par les bâtiments officiels - la mairie, la préfecture, la cathédrale et
l'Hôtel de la Monnaie - marque le point culminant de cette
domestication. Auparavant. toute introsion massive des mineurs
dans le centre ville, habité par l'élite, était ressentie comme une
atteinte à l'ordre public. Aujourd'hui encore, alors que les mineurs
ont perdu de leur virulence, lorsque les conflits sociaux se
durcissent. la rumeur selon laquelle « les mineurs vont descendre »
réactive les fantasmes de la bourgeoisie de Potosï, A l'inverse,
l'actuel défilé des tataq'aqchus devant les autorités de la ville
traduit l'allégeance du secteur minier. il s'agit de montrer que les
mineurs sont à la fois de bons chrétiens et des citoyens décents.
Pour que soit reconnu leur désir de trouver leur place dans la
nation, pour sceller l'alliance entre les autorités officielles et la
population de PotOS), pour pouvoir enfin accéder au centre ville, les
mineurs ont donc dû renoncer à leurs habits de travail, à l'alcool et
à la dynamite, bref aux signes tangibles de leur héritage subversif.
Au nom de qui et de quoi pourrait se rebeller un mineur déguisé en
roi nègre ou en berger des hauts-plateaux?
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Si les plus jeunes sont généralement favorables au carnaval
minier nouvelle formule, beaucoup d'anciens mineurs regrettent la
transfonnation du rite. Certains, comme Don Dulfredo, insistent sur
le fait qu'il ne s'agissait pas d'un carnaval :
Avant, dans les années 1970, ce n'était pas Carnaval, c'était aimer
son travail, c'était célébrer sa production.
Quant à Don Toribio, il déplore que l'identité professionnelle
auparavant revendiquée par le rite, soit désormais cachée derrière
les masques du carnaval :
La descente des taiaq'aqchus, c'est la fête que j'ai toujours préférée,
parce que le mineur descendait comme un triomphateur, avec son
casque, orgueilleux; maintenant les mineurs, c'est comme s'ils
avaient honte d'être mineurs.
L'image des mineurs véhiculée par le carnaval minier a donc
perdu sa référence corporatiste (les vêtements et les groupes de
travail), son cadre familial (les épouses des travailleurs n'y
participent plus) et son contenu subversif (l'alcool et la dynamite).
Ainsi dépouillé de son vécu, le mineur devient un personnage du
folklore national. Il en va de même lors de ch 'utillos, où ce qui est
considéré comme l'identité indigène se réduit à l'une de ses
expressions matérielles : le vêtement, détaché de son contexte et de
sa signification culturelle.
Dans sa logique de représentation, le projet national
d'unification et d'homogénéisation de la nation métisse, matérialisé
par les fraternités, ne retient donc des altérités qu'un héritage figé,
domestiqué par leur mise en scène muséographique et officielle.
Que penser du tinku réduit à une danse, considérée comme la plus
authentique du département et qui gagne les faveurs du public, alors
que le véritable rituel guerrier est interdit dans les campagnes- !
Que signifie cet enthousiasme à représenter « l'essence indienne »
du département, alors qu'aux portes de la ville les paysans quittent
leurs habits ethniques pour ne pas se faire traiter d'Indiens
ignorants! Sous prétexte d'exalter les composantes minières et
indigènes de Potosi, la réforme des processions des tataq'aqchus et
5 Sur la répression policière dont fait l'objet le tinku, voir T. Platt (1996).
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de ch 'utillos, apparaît comme l'instrument du projet unificateur de
la nation métisse qui nie le potentiel subversif des identités vécues
et n'en retient qu'une esthétisation mercantile.
L'invention du carnaval minier, reOet des mutations du mineur
Au-delà de l'émulation créée par le carnaval d'Oruro ou la
fête du Gran Poder de la Paz, c'est dans l'histoire récente des
mineurs de Polos} qu'il faut chercher les prémices de ce processus
d'évacuation de l'identité minière.
Alors que la marginalité sociale des ouvriers syndiqués de la
COMmOL était sublimée en un projet alternatif de société, dans les
coopératives le désir d'adhérer aux valeurs des classes dominantes
n'est pas tempéré par une remise en cause politique des élites. La
disparition des signes extérieurs d'identification professionnelle
dans la procession des tataq'aqchus semble ainsi refléter la
dissolution du projet politique du secteur minier depuis la fermeture
des syndicats de la COMffiOL. Hors d'une lecture de la société en
termes de lutte des classes, les autorités officielles n'apparaissent
plus comme les ennemis naturels des mineurs, mais comme les
alliés potentiels d'un projet individuel d'ascension sociale. D'autant
plus que la mine est de moins en moins perçue comme une carrière,
un métier, mais comme un simple tremplin économique.
La mutation récente de la population minière des coopératives
renforce également ce désir d'assimilation nationale, au détriment
de l'identification à une classe exploitée. n y a encore une généra-
tion, les travailleurs de Potosf étaient majoritairement issus de
famille de tradition minière. Aujourd'hui, ils sont minoritaires face
aux jeunes migrants paysans dont l'identification professionnelle
est plus superficielle. Beaucoup ne sont pas affiliés à la coopérative
et ne cotisent pas pour la retraite, ce qui les lierait durablement à la
mine. L'invention du carnaval minier témoigne ainsi de ce proces-
sus qui conduit les paysans à quitter leurs habits ethniques pour
devenir mineurs, puis à quitter leurs habits de mineurs pour
négocier leur « bolivianité » et leur place dans la nation.
185
Pascale Absi
RÉFÉRENCES BmLIOGRAPIDQUFS
ABERCROMBIE T., 1992. « La fiesta dei carnaval postcolonial en
Oruro: Clase, etnicida y nacionalismo en la danza folk16rica »,
Revista Andina, 10(2) : 279-352. Cuzco.
ABERCROMBIE T., 1996. «Q'aqchas and the Piebe in
"Rebellion": Carnival vs. Lent in 18th-century Potosf», Journal of
Latin American Anthropology, 2(1) : 62-111.
ABSI P., 2003. ILs ministres du diable. IL travail et ses
représentations dans les mines de Potosi, Bolivie. Paris,
L'Harmattan.
NASH J., 1979.We Bal the Mines and the Mine Eats Us. New York,
Columbia University Press.
PAREDES CANDIA A., 1980. Folklore de Potosi. La Paz, Éd. Los
Amigos deI Libro.
PLATT T., 19%. Los guerrerosde Cristo. Sucre, ASUR.
RODRIGUEZ OSTRIA G., 1989. «Los Mineros: su proceso de
formaci6n (1825-1927) », Historia y Cultura, 15 : 75-118. La Paz.
SAIGNES Th., 1993. «Borracheras andinas: porqué los indios
ebrios hablan en espaiiol? », in SAIGNES Th., Borrachera y
Memoria. La Paz, comp. HisbollIFEA.
SALAZAR-SOLER C, 1993. «Embriaguez y visiones en los
Andes. Los Jesuitas y las "borracheras" indigenas en el Pern (siglo
XVI y XVII) », in SAIGNES Th., Borracheras y Memoria. La Paz,
Comp. HisboVIFEA.
R&umé
Depuis la fin des années 1980, la procession traditionnelle des mineurs de
Potosf (Andes boliviennes) s'est transformée en festivité folklorique où
défilent des fraternités de danseurs inspirées par le théâtre religieux de la
colonie et la culture paysanne des hauts-plateaux. Perçues comme
l'expression d'un passé autochtone partagé, ces fraternités symbolisent
l'unité de la nation autour de l'idéologie de la Bolivie métisse; leur
adoption coïncide avec l'éviction de la dimension professionnelle qui
caractérisait auparavant la procession. Ce processus accompagne la
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dissolution du projet de société dont étaient porteurs les mineurs en tant
que classe, au profit d'un projet d'ascension sociale individuelle plus à
même de leur assurer une place dans la nation.
Mots-clefs: rite, mobilisation politique, identité, folklorisation,
Bolivie.
Summary
Class Demobilisation and Ritual Folk Celebrations in the Bolivian
Mines
Since the end of the 1980s, the traditional Potosï miners procession
(Bolivian Andes) bas been transformed into a folk celebration, a parade of
dance fratemities inspired by the religious theatre of the settlement and
peasant culture of the high plateau. Perceived as the expression of a shared
autochthonous past, these fraternities symbolize the unity of the nation
around the ideology of a mixed or hybrid (métisse) Bolivia; their adoption
coincides with the disappearance of the occupational dimension which
previously cbaracterized the procession. This process is occurring
alongside the dissolution of a vision of society associated with the miners
as a class, in favour of a vision of individual social advancement more able
to secure them a place in the nation.
Key-words: rite, political mobilization, identity, folk celebrations,
BoUvia.
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LOGIQUE D'ÉCHANGES DANS L'ÉTAT OUZBEK
POST-SOVIÉTIQUE
Factions, protection et nouvelles résistances
Boris-Mathieu pÉTRIe
CNRS -LAIDS
L'éclatement de l'URSS et l'ouverture de la plus grande entité
politique du globe au xxe siècle nous a permis de redécouvrir la
diversité des formes sociales de cette aire culturelle. La variété des
pratiques politiques en Union Soviétique en fonction des lieux a
souvent été minimisée, du fait en grande partie de l'impossibilité
d'accéder directement à la réalité sociale. Les soviétologues, en
accordant une importance considérable aux institutions et à
l'idéologie, ont souvent occulté la complexité du fonctionnement de
ces sociétés. Dans les années quatre-vingt, plusieurs scandales
politico-financiers ont éclaté au grand jour. Le plus retentissant fut
celui de «l'or blanc» en Ouzbékistan. Le 1er secrétaire du PC
ouzbek de l'époque, Sharaf Rashidov et le gendre de Léonid
Brejnev étaient au centre d'un vaste système de détournement de la
production du coton, richesse principale de la république d'Asie
centrale. Tout le tissu social était partie prenante dans ce système
qui révélait l'existence d'une économie souterraine et de réseaux de
solidarité très complexes. Aujourd'hui, cette ancienne république
d'Asie centrale soviétique permet d'observer l'articulation d'un
lourd héritage soviétique et d'une spécificité, qui renseigne tout
autant sur le fonctionnement actuel de cette société que sur la réalité
soviétique passée. Dans l'Ouzbékistan post-soviétique, l'État et les
institutions qui en découlent, continuent à jouer un rôle primordial
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dans l'organisation de la société. Et, si le centre moscovite n'existe
plus, un nouveau type d'acteurs -les organisations internationales-
interagit dans le fonctionnement de ce jeune espace politique.
Comment accède-t-on aux charges politiques les plus
prestigieuses? Quels sont les ressorts dont disposent les élites pour
exercer leur pouvoir?
Perspective historique: l'indépendance imposée
Avant d'aborder cette série de questions, il semble nécessaire
de revenir brièvement sur les conditions d'accession à
l'indépendance de ce jeune État. Contrairement au discours
idéologique officiel du pouvoir ouzbek actuel, l'indépendance
constitue davantage une volonté de la part de Moscou de se
désengager du sud que le résultat d'une lutte populaire pour accéder
«aux concerts des nations », A la fin des années quatre-vingt, de
nombreux parlementaires russes s'accordaient à attribuer la faillite
du système soviétique aux républiques d'Asie centrale dans
lesquelles régnaient des pratiques clientélistes grippant le
fonctionnement de la société. Les accords de Bieloviesk signés en
juin 1991 sont le prolongement de ces premières discussions
polémiques sur les relations entre la Russie et les autres républiques
de l'Union. En initiant la formation de la Communauté des États
Indépendants (CEl) réunissant la Russie, l'Ukraine et la Biélorussie,
ces accords proclament de facto la mort de l'URSS. La souveraineté
des républiques d'Asie centrale provient donc davantage d'une
décision de Boris Eltsine et de ses homologues ukrainiens et
biélorusses dans les faubourgs de Kiev que d'un mouvement
collectif d'indépendance nationale. Dans la République ouzbèke,
les élites en place, sous l'impulsion du premier secrétaire du parti
communiste de l'époque, Islam Abdouganievich Karimov, devenu
président de la République d'Ouzbékistan, ont alors dû élaborer un
nouvel imaginaire national (Pétrie, 2002a) parfois contradictoire car
devant exprimer une rupture avec la période précédente tout en
préservant une certaine continuité indispensable à la légitimité des
élites en place.
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Depuis la prise de Tachkent et de Samarcande qui marque
l'instauration du régime colonial russe à partir de la deuxième
moitié du XIXe siècle, l'espace centrasiatique a connu une
transformation radicale des frontières spatiales et sociales.
Auparavant, l'Asie centrale (Fourniau, 1994) était divisée en trois
espaces politiques distincts. Le système politique des Khanats de
Kokand, de Khiva et de l'Émirat de Boukhara se fonde sur un type
de légitimité dynastique avec des frontières territoriales floues et
élastiques. Ces sociétés sont fortement marquées par l'interaction
(Subtenly, 1994) entre des populations turciques (Turk) qui se
sédentarisent progressivement et des populations iraniennes
sédentaires (TaI). Au XVIe siècle, plusieurs membres de la dynastie
Chaybanides (se réclamant de tribus ëzbekl) s'emparent du pouvoir
politique (Barthold, 1945) dans les différents États et provoquent de
facto une accélération de leur sédentarisation en s'installant
progressivement dans la cité. A cette époque se renforce alors
l'identité kazakhe qui refuse la domination des Chaybanides et
préfère les steppes du nord. L'identité kirghize se manifeste aussi
par le refus du pouvoir incarné par la ville et fait le choix de vivre
dans les montagnes loin de l'influence de l'État. Les rapports de
pouvoir et les relations urbaines (Suxareva, 1962) sont alors
fortement marqués par l'interaction entre les nouveaux détenteurs
du pouvoir politique et les populations urbaines majoritairement
iranophones.
Le fonctionnement des sociétés centrasiatiques avant
l'invasion militaire russe révèle que les différentes identités
(ouzbèke, kirghize, tadjike, turkmène, kazakhe) plutôt qu'opposées
sociologiquement, sont nées d'un même contexte social et ne sont
pas le produit de constructions sociales isolées. EUe résultent d'un
rapport où se construit l'altérité (Barth, 1969), dans un contexte
politique donné. Les espaces politiques actuels (de type État-nation)
ne correspondent pas aux précédents. C'est l'élaboration du sys-
tème administratif soviétique qui a donné corps aux espaces
1 La notion ëzbek est généralement utilisé pour la distinguer de la
catégorie nationale soviétique « ouzbëke »,
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politiques actuels à partir d'une distinction nationale séparant
Ouzbeks, Tadjiks, Turkmènes, Kirghizes et Kazakhs tout en
octroyant un espace politico-administratif à chacun. Ces catégories
nationales ont été établies par le comité des nationalités inspiré de
l'œuvre théorique de Staline sur la question nationale. Le choix des
différentes catégories nationales ne coulait pas de source et certai-
nes formes d'identités ont été privilégiées (Baldauf, 1991) voire
inventées au détriment d'autres qui ont disparu (San, ete.). Les
différents recensements et statistiques, la constitution d'institutions
spécifiques (parlements nationaux, partis communistes nationaux,
etc.) ont fini par donner une réalité sociologique à ces catégories. Et
les intellectuels ouzbeks d'aujourd'hui ont intériorisé ces distinc-
tions nationales et ne remettent pas en cause ce découpage de la
réalité sociale. Ces systèmes politiques ne s'appuient donc plus sur
une légitimité dynastique mais nationale. De l'unité résidentielle
aux circonscriptions administratives, les différents régimes ont
contribué à cristalliser des frontières territoriales qui ont désormais
une certaine efficacité sociale. C'est ainsi que les délimitations
administrativesê et le découpage des réalités sociales soviétiques ont
finalement servi de cartes cognitives pour penser les sociétés
post-soviétiques d'Asie centrale. Les États ouzbek, kirghiz,
turkmène, kazakh ou tadjik sont fondés sur les circonscriptions
administratives élaborées en 1936 par le pouvoir soviétique.
Certains États centrasiatiques, dont l'Ouzbékistan, ont alors ten-
dance à penser aujourd'hui leur histoire comme une série de
processus bien distincts des autres groupes nationaux alors que ces
populations ont vécu dans un espace social commun au sein duquel
elles ne se concevaient pas comme des mondes séparés. L'idéologie
nationale ouzbèke actuelle (Karimov, 1994) s'appuie en grande
partie sur l'interprétation soviétique de l' ethnogénèse de chaque
groupe national.
2 Ce constat rejoint la thèse d'Anderson selon lequel le découpage
administratif colonial finit par créer une certaine réalité sociale.
Cf. Anderson (1983).
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Le contexte post-colonial : une rupture dansla continuité
Le passage au statut d'État indépendant ayant été assuré par
les élites ouzbèko-soviétiques, il n'y a pas eu de réelle rupture entre
les deux ordres politiques. Tant dans le renouvellement des person-
nes que dans la vision de la construction nationale, les élites
ouzbèkes se sont appuyées principalement sur les fondements
existants pour légitimer le changement.
Au niveau des pratiques politiques. à l'époque soviétique si
l'adhésion au parti communiste constituait une condition sine qua
non pour accéder à une position de pouvoir dans la société ouzbèke,
l'encartage n'est désormais plus de mise. En revanche, le jeu politi-
que qui se déroulait au sein du parti unique et qui voyait s'affronter
différentes factions régionales (Gleason, 1986) pour la conquête du
pouvoir, perdure. Dans ce combat, le pouvoir moscovite s'arrogeait
le rôle d'arbitre pour répartir cycliquement le pouvoir entre les
différentes factions. Au moment de l'indépendance, le parti démo-
cratique populaire a remplacé l'ancien PC ouzbek, mais l'adhésion
à ce parti ne semble plus être un facteur indispensable de promotion
sociale. En revanche, l'alignement sur le jeu des factions régionales
et les relations personnelles qu'il faut y entretenir, constituent tou-
jours le prisme incontournable pour entrer en politique. Après la
Perestroika, c'est un jeune économiste, Islam Karimov qui est à la
tête du PC ouzbek. n tire sa légitimité de son appartenance à la
faction « Sambuh » (Samarcande-Boukhara) qui revient au pouvoir
après en avoir été écartée pendant plusieurs années (Carlisle, 1986).
Son ascension s'accompagne par un retour aux affaires de sa
faction. Cependant, le président entend aujourd'hui reprendre le
rôle d'arbitre dévolu à Moscou à l'époque soviétique pour organiser
la répartition du pouvoir entre les différentes factions régionales.
Dans un tel système où l'on ne distingue pas un mandat admi-
nistratif d'un mandat politique, les nominations et la sélection du
personnel politique s'opèrent tout d'abord au sein d'institutions de
formation, véritable antichambre du pouvoir. Le fonctionnement de
ces institutions éclaire sur la logique spécifique du système politi-
que ouzbek. S'il est indispensable de revendiquer une appartenance
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régionale pour avoir un poids politique, cette forme identitaire doit
impérativement s'articuler avec une formation dans les institutions
nationales. Dans le contexte actuel, l'ancienne école du parti rebap-
tisée université de Diplomatie et la toute nouvelle Académie de la
Construction de l'État et de la Société' constituent deux institutions
majeures d'accession au pouvoir.
Même s'il existe un simulacre d'élections pour choisir la
représentation nationale (Oli Majlis), l'opinion populaire ne s'y
trompe pas, les rapports de force se mesurent ailleurs. De plus,
l'hémicycle ne constitue pas un lieu de débat sur la manière de
gérer la polis. Il n'y a pas non plus de groupes parlementaires qui
s'opposent à partir de considérations idéologiques et les lois se
pensent et s'élaborent dans l'administration de l'appareil présiden-
tiel cantonnant les députés à un rôle subalterne dans le pouvoir
législatif. Peut-on penser pour autant qu'il n'y a pas de jeu politique
dans cette société ?
La constitution d'un réseau local: inscription spatiale du don
A l'image de nombreuses sociétés post-soviétiques, l'État
reste l'acteur majeur de la vie sociale. Il continue notamment à
exercer un contrôle étroit sur l'éducation et l'économie. Dans un tel
contexte, toute promotion sociale est envisagée à travers
l'intégration de l'État. Par ailleurs, toute accumulation de biens peut
difficilement être investie dans des activités économiques sans tenir
compte du contexte politique. Même si des formes embryonnaires
d'économie de marché apparaissent dans certains secteurs, toute
activité économique est étroitement surveillée par l'État à travers
l'arbitraire fiscal et législatif. L'entretien de rapports de protection
politique demeure donc essentiel. Qu'il soit fonctionnaire ou non.Ia
richesse la plus importante à constituer pour un citoyen ouzbek
reste son capital social: son réseau de solidarité. L'individu
3 fi s'agit d'une école d'administration formant une promotion de 120
élèves par an. A la différence de l'université de Diplomatie, elle s'adresse
uniquement à des fonctionnaires.
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s'appuie notamment sur son réseau de solidarité pour intégrer les
institutions de formation.
Ce réseau s'inscrit dans une forte référence à l'espace. Dans
une société qui accorde une importance considérable (Arifxanova,
1998) à la communauté de voisinage (mahalla), le réseau de
solidarité s'y construit et s'y entretient à travers un système
périodique de dons et contre-dons complexe (Pétrie, 2002b) dont
les expressions les plus visibles sont les rites de passages (toy, cf.
Ismoilov, 1992). La mahalla est le lieu d'échange mais le réseau ne
se limite pas à des relations familiales ou de voisinage et se forme
aussi sur d'autres types de relations (affinités, relations
professionnelles, etc.). Lors des toy, de nombreux biens sont
échangés entre les protagonistes. L'organisation de ces cérémonies
ostentatoires entre, pour certains, dans une stratégie politique
d'accession au pouvoir. L'organisateur tient généralement un cahier
de comptabilité des dons (sharbamoma) qui permet de tirer
quelques conclusions sur ces pratiques. La nécessité de noter se
justifie pour deux raisons principales: la première est l'obligation
de se souvenir et faire un contre-don le jour venu. Et il faut se
souvenir de la valeur donnée car le contre-don si possible devra être
supérieur. Cette logique inflationniste, qui permet d'entretenir et
d'élargir son réseau de solidarité a des répercussions sur la réalité
politique. En effet, un notable impliqué dans ce genre de relations
et qui accède un jour à un poste politique n'est plus dans la
possibilité de rendre et sa faction commence généralement à se
morceler, entraînant périodiquement une certaine circulation du
pouvoir au niveau local.
L'analyse des cahiers de don permet de constater que le
réseau de solidarité comporte une très forte coloration régionale.
Cette dimension locale s'exprime aussi dans les stratégies
matrimoniales où une endogamie régionale est de règle. Cela ne
signifie pas que ce réseau se limite à sa localité, bien au contraire,
l'appartenance régionale est une carte cognitive que les Ouzbeks
utilisent pour se reconnaître dans la société globale, c'est un moyen
de se brancher sur un réseau dont les contours donnent
l'opportunité de sortir de sa région. C'est par exemple la
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constitution d'un solide réseau de solidarité local qui conditionne
l'intégration d'une institution de formation nationale, vecteur
indispensable pour accéder aux plus hautes charges politiques.
L'identité régionale est une représentation de la solidarité et du
conflit au sein de la société ouzbèke,
Les procédures de sélection: le poidsdesfactions régionales
Cette dimension s'exprime particulièrement à travers la
manière de s'affirmer et de se stigmatiser entre étudiants ou
stagiaires de l'Académie ou de l'université. Si l'appartenance
ethnique joue un rôle marginal, chaque étudiant affmne ou est
renvoyé à son appartenance régionale. Chaque faction régionale
renvoie à des stéréotypes renseignant sur la position de chaque
faction dans l'histoire et dans la nomenklature sociale. Les « FAN»
(Ferghana. Andijan, Namangan) qui se sentent exclus du pouvoir
sont féminisés tandis que les « Surqash » et les « Sambuh » sont
particulièrement virilisés attestant ainsi de leur participation active
au pouvoir politique (Pétrie, 2(02).
Au-delà des représentations, l'étudiant se trouve pris dans une
logique factionneUe dès son intégration dans l'école. En effet. sans
vouloir minimiser J'attention accordée à la qualité des candidats,
d'autres logiques se déploient dans la sélection des heureux élus.
On constate l'existence de quotas implicites dans les promotions où
J'on veiJJe à respecter un certain équilibre entre régions.
L'Académie est bien sûr au cœur du dispositif politique
ouzbek. En formant chaque année une promotion de 120 élèves,
elle assure un vivier à la haute administration. Dans un système où
l'on ne distingue pas le statut de haut fonctionnaire d'un mandat
politique, cette institution joue un rôle clé dans la distribution du
pouvoir en formant les principaux responsables politiques
(gouverneurs de région, ministères, appareil présidentiel, ete.). Un
gouverneur de région (hokim) par exemple, incarne l'État car il est
nommé par le président dans sa région d'origine et s'appuie donc
aussi sur son origine locale pour construire sa légitimité dans sa
région d'affectation. L'Académie recrute ses jeunes stagiaires
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parmi les fonctionnaires travaillant essentiellement à des postes de
responsabilité au sein des administrations régionales. Pour intégrer
ces institutions, la plupart des étudiants ou des élèves bénéficient
d'un protecteur au sein de l'administration régionale (le hokim ou
son entourage) qui le recommande auprès de l'Académie pour pas-
ser le concours d'entrée. L'élève développe parallèlement une
relation personnelle avec un membre du personnel et s'appuie en
général sur ce dernier pour faciliter son intégration au sein de
l'Académie. Cet intermédiaire, qui peut être un professeur, un
membre de l'administration de l'institution, se nomme, empruntant
au vocabulaire militaire, le tank (tanka). Le tanka, généralement
originaire de la région natale de l'étudiant lui ouvre la voie pour
une intégration définitive au sein de l'administration et le place
dans un vaste réseau de solidarité régi par des droits et des devoirs.
Le stagiaire est alors placé dans des relations personnelles à
l'intérieur de l'administration. Son accès définitif" « aux ressour-
ces » est donc conditionné tout au long de sa carrière par ce type de
relations. Le don d'une place dans une institution de formation et
par la suite une place au sein de l'administration lie le fonctionnaire
à un système de dons et contre-dons à l'intérieur d'un vaste réseau
de solidarité.
Logique d'un système factionnaIiste : l'appartenance régionale
Au niveau national, ce type de logique traverse l'ensemble de
la société. Dans une société où l'État est à conquérir, les différentes
factions régionales se disputent et se répartissent ses différentes
institutions. Chaque ministère, institution de formation ont une
coloration régionale. Les fonctionnaires ayant donc une légitimité
régionale entretiennent alors des relations clientélistes avec les
ressortissants de leur régions pour leur donner un accès temporaire
ou favoriser leur intégration (comme fonctionnaire) à l'intérieur de
l'État. Il se dégage alors une logique spécifique des relations de
4 Il existe un autre type d'intennédiaire qui protège des activités
économiques ou qui octroie une autorisation ou un privilège administratif
temporaire. On le nomme le toîi (krisa) ou encore la signature (podpis).
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pouvoir ainsi qu'une nature particulière de l'État. Dans le recrute-
ment des élèves-stagiaires à l'Académie, des quotas régionaux
informels caractérisent chaque promotion. L'élève vient en forma-
tion à Tachkent avant de repartir dans sa région d'origine. L'État et
le gouvernement s'appuient ainsi sur des individus qui ont une
double légitimité, celle d'une notabilité locale et celle d'une forma-
tion dans une institution nationale.
Ce système n'est toutefois pas figé car un double jeu organise
la circulation du pouvoir. L'omnipotence d'une faction régionale
sur une ressource ou un ministère est temporaire et précaire. Par le
jeu des révocations, le président assure une certaine circulation du
pouvoir.
Ce jeu politique se déroule dans un contexte inédit pour la
société ouzbèke. Le retrait de Moscou a eu pour conséquence le
départ de l'arbitre dans ce jeu entre factions. Le président Karimov
tente de reprendre ce rôle en se détachant de sa faction originelle. A
une autre échelle de la société, la direction d'un kolkhoze, d'une
usine ou même d'un ministère était confiée à l'époque soviétique, à
un Ouzbek tandis que le numéro deux était un « Européen» (russe,
ukrainien, juif, etc.), chargé de surveiller le cadre local. A l'heure
actuelle, cette logique cognitive perdure mais le numéro deux n'est
plus un Européen. C'est un homme du président appartenant à sa
faction (Sambuh). A l'Académie, par exemple, le recteur est un
homme politique (Azizldwdjaev) appartenant à la faction de
Tachkent (Tachkenti) dans un contexte politique où la faction du
président (Sambuh) est au pouvoir. Le premier vice-recteur est
quant à lui un Sambuh et toutes les décisions importantes passent
par lui.
Un nouvel acteur: les organisations internationales
Dans ce jeu de factions, un acteur supplémentaire est entré
dans le jeu. L'indépendance ouzbèke s'est matérialisée par l'arrivée
massive d'institutions internationales ou d'ONG entendant accom-
pagner les transformations de la société. Dans le domaine des
réformes politiques, l'OSeE, le PNUD, l'Union européenne à travers
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ses projets TACIS, certains projets de la Banque mondiale ont
rapidement proposé aux autorités ouzbèkes de les assister dans la
réforme de leur institutions politiques afin d'assurer une bonne
« transition ».
Ces différentes organisations internationales deviennent des
acteurs à part entière du jeu politique ouzbek, pas seulement
comme agent de transfonnation mais aussi comme enjeu dans une
société de don. En effet, il n'y a pas un chef de village qui ne vous
parle de micro-crédit de la Banque mondiale ou un ministre qui
n'insiste sur la nécessité de trouver un projet de coopération avec
une institution internationale pour son ministère. Dans une société
où l'ascension politique est étroitement liée à la manipulation des
richesses, les organisations internationales et les ONG s'apparentent
à des richesses qu'il faut attirer.
Cette dimension est particulièrement frappante dans le cas
d'un projet d'assistance technique financé par l'Union européenne
pour réformer l'Académie de Construction de l'État. Le projet
TACIS 5 à l'Académie (1997-98) entendait notamment jouer un rôle
dans la mise en place d'un statut de la fonction publique afin de
fixer les droits et les devoirs du fonctionnaire. L'adoption de ce
statut aurait entraîné une distinction des fonctions politiques et
administratives et aurait de facto dissocié une figure du pouvoir
s'appuyant sur une légitimité venant de l'État d'une figure du
pouvoir ayant une légitimité locale. L'Union européenne n'a pas
réussi à imposer cette transformation.
En revanche, la présence européenne renforce la place
occupée par l'Académie dans le dispositif actuel car la logique
factionnaliste de recrutement n'a pas évolué. Le projet européen est
pris dans ses contradictions. Lors des rencontres formelles, le
recteur de l'Académie remercie les Européens pour leur volonté
d'améliorer la compétence des hauts fonctionnaires ouzbeks.
L'action de TACIS renforce sa conception de l'administration selon
laquelle les dysfonctionnements du système politique ouzbek
s'expliquent par le manque de compétence technique de ses
5 Technical Assistance of CIS countries.
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fonctionnaires et non pas en raison de la nature même du système.
L'Union européenne ne fait donc finalement que renforcer la
logique d'un système qu'elle pensait pouvoir réformer.
Par ailleurs, le projet a lui-même été pris dans la logique
factionnaliste au sein de l'Académie. En effet, le recteur censé être
l'interlocuteur principal du projet n'était pas forcément le détenteur
du pouvoir effectif au sein de l'institution. Le premier vice-recteur,
appartenant à la faction régionale du président, était en fait le
décideur au sein de l'École d'administration. Dans cet univers
complexe de fonctionnement, les partenaires ouzbeks font preuve
face aux Européens de multiples stratégies de résistance. Us
confortent finalement la logique à l' œuvre dans la société en se
« branchant» sur les financements internationaux. Ainsi, un projet
devient un enjeu politique pour les différentes factions régionales
qui se disputent le pouvoir et la répartition des postes visant à
l'appropriation des ressources de l'État et du pays. Ce projet
européen, à l'image de la plupart des projets de coopération
internationale, se retrouve ainsi pris dans la logique du pays qu'il
essaie pourtant de modifier et le renforce fmalement malgré lui.
L'Académie abrite ainsi une multitude de projets de
coopération internationale. Le recteur utilise l'Académie comme un
territoire dont on lui a octroyé l'usage pour une période
momentanée afin d'attirer les financement les plus divers. La
location des locaux aux institutions étrangères (Fondation Konrad
Adenaeur, la fondation japonaise nCA, ete.) aux ONG ou à des
entreprises privées étrangères fournit des revenus importants au
dirigeant de l'Académie dans sa conquête du pouvoir.
L'Académie fait en sorte de ne pas assurer une coordination
entre les différents bailleurs qui se font concurrence. En l'absence
de concertation, il est très fréquent, par exemple, de constater un
suréquipement informatique ou technique au sein d'une seule et
même institution.
Conclusion
En voyageant à différentes échelles de la réali té sociale
ouzbèke, on constate que l'échange est au cœur de la construction
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de réseaux de solidarité qui structurent les rapports politiques tant
au niveau local que national. Les formes de dons et contre-dons qui
ont une forte visibilité dans la mahaLLa au moment des toy se pro-
longent dans le fonctionnement de l'administration. Le jeu des
nominations et des révocations s'apparente en effet à des formes de
don et de contre-dons car se structure sur de fortes relations person-
nelles. Dans cette société, un poste au sein de l'administration
équivaut à un don impliquant des obligations pour le récipiendiaire.
Dans le même ordre d'idées, l'exploitation temporaire d'un
ministère ou d'une ressource économique par un chef d'une faction
régionale est un don qui implique nécessairement des obligations et
aussi une circulation future de ce bien.
Dans ce jeu du don, l'aide internationale comme l'illustre
l'action de l'Union européenne au sein de l'Académie de Construc-
tion de l'État et de la Société, en favorisant involontairement l'une
ou l'autre des factions. ne parvient pas à s'extraire de ce mécanisme
pour le réformer et même, bien au contraire, en renforce la logique
intrinsèque.
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Résumé
L'Ouzbékistan, ancienne République musulmane d'Union Soviétique reste
fortement marquée par l'héritage du précédent système politique. L'État
continue d'exercer un rôle primordial de régulateur social et économique.
Dans un système où il n'y a pas de distinction entre mandat administratif et
politique, les fonctionnaires jouent un rôle d'intennédiaire entre les
citoyens et l'accès aux ressources, étroitement sous contrôle de l'État.
Comment devient-on fonctionnaire ?
La logique de sélection des hommes qui ont du pouvoir repose dans un
premier temps sur l'acquisition d'une légitimité locale qui se mérite à
travers un système de dons et contre-dons. La constitution d'un réseau de
solidarité local conditionne la possibilité d'intégrer une institution de
formation pour accéder aux plus hautes responsabilités nationales. Au
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niveau national, les factions régionales se disputent et se répartissent les
différentes institutions de l'État. Les fonctionnaires, ayant une légitimité
régionale entretiennent alors des relations clientélistes avec les
ressortissants de leur régions pour leur donner un accès temporaire ou
favoriser leur intégration (comme fonctionnaire) à l'intérieur de l'État. Une
logique spécifique des relations de pouvoir ainsi qu'une nature particulière
de l'État apparaissent alors. De plus, dans un contexte d'ouverture vers
l'extérieur, les multiples projets de coopération deviennent des enjeux dans
la lutte entre factions régionales.
Mots-clefs: Ouzbékistan, don, réseau, pouvoir, système politique,
clientélisme,faction régionale.
Summary
The Logic of Exchanges in the Post-Soviet Uzbek State: Factions,
Protection and New Resistances
Uzbekistan, a former Muslim Republic of the Soviet Union, remains
strongly marked by the legacy of the previous political system. The State
continues to exercise a key regulatory role in the social and economie
spheres. In a system where there is no distinction between administrative
and politicaJ mandates, state employees (fonctionnaires) play the role of
intermediaries between citizens and access to resources which are under
strict State control.
How does one become a state employee? The selection of those with power
rests initially on the acquisition of locallegitimacy which is earned through
a system of gifts and counter-gifts. The possibility of getting into a training
institution in order to accede to the highest national responsibilities is
conditional on the constitution of a local solidarity network. At the national
level, region factions contest and share out the different State institutions.
Having a regionallegitimacy, state ernployees maintain clientelist relations
with those coming from their regions in order to give them temporary
access to or favour their integration (as a state employee) within the State,
This illustrates the specifie logic of power relations and the particular
nature of the State. In addition, in the context of an openness towards the
outside world, the numerous aid projects are becoming stakes in the
struggle between regional factions.
Key-words: Uzbekistan, giI'l-exchange, network, power, political
system, clientelism, regional faction.
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L'mSTORIEN DU POLITIQUE ET LA CHINE
QUELQUES RÉFLEXIONS
Yves CHEVRlER
EHESS
Sinologue et historien, historien du politique dans la Chine
contemporaine (j'entends par là le xxe siècle), je devrais être à
même de répondre sans hésiter à cette question: comment le fait
politique est-il appréhendé dans ma discipline? Pourtant, la réponse
et la question elle-même se dérobent aux évidences du sens com-
mun. L'histoire et la sinologie sont deux champs du savoir qui ne se
recoupent que partiellement. Si le politique est un objet problémati-
que dans l'un comme dans l'autre de ces champs, ce n'est pas pour
les mêmes raisons. Il y a là un espace de questionnement que j'ai dû
apprendre à repérer afin de construire mon approche historique de
la Chine contemporaine. C'est cet espace qu'il s'agit de repérer ici,
tout d'abord du point de vue de l'histoire, puis de celui de la
sinologie. Cela me conduira. en troisième lieu, à considérer
l'anthropologie comme discipline constituée en Chine et dans la
sinologie par rapport à la question du politique, ainsi qu'en tant que
dimension indispensable d'une approche pluridisciplinaire de la
question.
Du côté de l'histoire
Le fait politique a été longtemps délaissé par les historiens, du
moins en France, dans le sillage des premières annales, qui le rava-
laient à l'événementiel - l' « histoire batailles» était en réalité une
histoire politique. Il s'affirme de nos jours, à la suite de François
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Furet, de Maurice Agulhon, de Pierre Nora ou de Pierre
Rosanvallon, comme l'un des objets principaux de la recherche
historique, encore que les hésitations du vocabulaire - le ou la
politique - traduisent un inconfort intellectuel permanent au regard
de la spécificité et de la complexité des phénomènes qui sont répu-
tés « politiques».
Le danger, en effet, est de fixer une essence ou une substance
du politique, alors que ce terme ne devrait servir à spécifier qu'un
aspect de la vie sociale, construit, comme tous les autres aspects,
par l'interaction des acteurs et des facteurs qui constituent la société
étudiée. Mais que désigner sous cet « aspect» ? Des formes et des
fonctionnements institutionnels aussi bien que des activités des
acteurs sociaux qui touchent à l'être ensemble en même temps qu'à
la défense et à la promotion d'intérêts non représentatifs de cet
ensemble, des régulations symboliques et normatives aussi bien que
des institutions et de l'action sociale, du discours en tant que
paroles qui sont des actes autant que de la réflexion sur l'action et
de la programmation de l'action. Bref, nous ne sommes pas loin de
la mise en forme, de la mise en scène et de la mise en mot du social
qu'un P. Rosanvallon (2002) déchiffre non dans quelque réalité
métaphysique du politique, mais dans la politique telle qu'elle
s'invente au quotidien, à condition de relier ce quotidien à une
trajectoire historique qui en fait apparaître les régularités en même
temps que les aléas et les aspérités.
Cette manière d'envisager le politique conduit à un paradoxe.
Si les acteurs du politique veulent faire de lui le domaine par ex-
cellence de l'action réfléchie, voulue, cette réflexivité et cette
volonté n'échappent pas aux régularités sous-jacentes qui structu-
rent toute collectivité et peuvent échapper à la conscience des
acteurs individuels, fussent-ils ceux du politique. Le politique n'est
pas une science, même lorsqu'il prétend s'appuyer sur une science
politique qui, de son côté, apprend à le considérer non pas comme
une chose, mais comme un ensemble de relations. Il y a des lois du
politique et des trajectoires historiques du politique différentes de
ce que veulent et pensent ses acteurs; en dépit du caractère spécifi-
que des effets de pouvoir et de l'action collective sous l'emprise de
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ces effets, cet écart ne suffit pas à poser pour le politique un être
plus caché ou transcendant que ce ne serait le cas de la société en
général et de ses autres formes ou domaines d'activité sous le re-
gard des sciences sociales. Sans doute cette manière de poser la
question renvoie-t-elle à une prise de position dans un débat inhé-
rent aux sciences de l'homme et de la société. Le fait de « faire
société» comporte-t-il une part d'impensé, de non voulu? Le
développement historique des sociétés résorbe-t-il cette part?
Depuis les Lumières, le discours occidental sur le politique, mais
aussi sur l'économique ou le social, s'est référé à cet axiome]. A
l'époque de la démocratie moderne, le politique est apparu comme
l'activité organisée grâce à laquelle les collectivités sociales pou-
vaient non seulement s'organiser sans arbitraire ni injustice, mais
résorber par là même la part obscure de leur être collectif en lui
imprimant un sens déterminé par la collectivité elle-même. C'est là
sans doute que réside l'unité profonde du politique et sa différence
avec les autres activités humaines productrices de sens, même
lorsque la prétention moderne du politique à épuiser le sens de
l'histoire ne s'est pas érigée en idéologie systématique du politique.
Mais cette approche ne saurait, de toute évidence, épuiser la
question du politique. Elle est en elle-même un objet politique (si
l'horizon du politique moderne dans les sociétés occidentales fut
celui d'une action sociale légitime, la question de la forme de cette
action - régulation légitimante ou auto-transformation légitimée,
n'a cessé de faire débat et de susciter des conflits) et un objet
d'étude pour l'historien du politique. Le devenir historique des
collectivités concernées à l'époque moderne et la prise en compte
de l'histoire du politique dans les sociétés non occidentales laissent
ouvert le champ du questionnement.
1 Je simplifie à l'excès. Chez nombre d'auteurs des Lumières, percer
l'opacité sociale relève d'un principe ou d'un autre -l'économique ou le
politique, plutôt que de l'articulation des diverses dimensions du social
dans le politique. Par exemple, chez Cantillon, la " science économique»
se suffit à elle-même pour fonder l'ordre social et, de ce fait, la théorie de
l'État resle dans les limbes. L'inverse se produit chez Rousseau, ete.
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A mon sens, ce champ ne peut être conçu qu'à partir de
l'examen de trajectoires historiques.
Du moins est-ce ainsi que j'entends « le» politique: comme
la trajectoire historique d'un domaine de l'activité sociale consacré
à la production d'une autorité et d'un sens légitimes encore que
problématiques pour la collectivité. Le politique ainsi problématisé
par sa différenciation même englobe la production du pouvoir mais
ne s'y arrête pas plus qu'il ne se limite à une trajectoire particulière.
Cette problématique de la différenciation conserve-t-elle sa perti-
nence si l'on veut inclure dans la visée d'une histoire du politique
les univers historiques non occidentaux qui passent souvent pour
n'avoir pas connu une telle différenciation? Comme je viens de le
suggérer, il faut se garder ici de l'effet bien connu du paradigme de
la première modernité occidentale, qui s'arroge le privilège de
l'histoire (confondue avec celle du progrès) pour en vider le reste
du monde, confié au regard anthropologique. Dans cet « ailleurs »,
des frontières et des dynamiques de la différence du politique qui
ne sont pas semblables à celles qu'a connues l'Occident moderne
sont repérables selon des figures qui ne sont pas moins variables
dans le temps. Puisque, d'autre part, les historiens de l'Europe
remettent au cause le 4< grand récit» de la modernité et dégagent de
telles figures singulières et de semblables variations pour les parties
constitutives de l'Occident moderne, l'analyse du politique et son
histoire ne peuvent renvoyer, en principe, qu'au cadre théorique
constitué par l'ensemble des trajectoires historiques du politique
dans le monde.
De mon double point de vue - celui d'un ressortissant d'une
aire culturelle, que je préfère appeler historico-culturelle, et celui
d'un historien, j'ai donc appris à considérer le politique comme un
construit social dans un contexte nécessairement historicisé, comme
un assemblage non seulement de pouvoirs, d'institutions, d'actions
collectives et d'idées, mais aussi de symboles, de normes et de
récits, dont la cohérence et la signification apparaissent de façon
privilégiée à la lumière d'une analyse historique: bref, comme un
dispositif de sens en même temps que d'autorité auquel répond une
histoire. Cette histoire est doublement articulée, car si le dispositif
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de pouvoir, d'action et de sens qui constitue le politique à un mo-
ment donné résulte d'une trajectoire spécifique des faits politiques,
ces faits ne sont nuIlement isolés au regard de l'ensemble social et
de son histoire, au sens le plus large.
Le contexte de toute histoire du politique stricto sensu est
donc aussi déterminant que cette histoire en elle-même. Par là, le
politique répond à des scansions fortes de l'ensemble social, mais
au-delà même des frontières des sociétés au sein desquelles il se
construit historiquement. les trajectoires qu'il suit se contextualisent
sur la scène du monde. Il importe donc de donner à ce lato sensu
toute sa largeur: elle découle directement de cette profondeur histo-
rique dont nous commençons à prendre la mesure, puisque notre
époque coïncide avec une planétarisation effective de l'histoire qui,
sans abolir les dynamiques propres aux différentes trajectoires des
collectivités historiques, se construit à partir de leurs interactions.
Aux yeux de l'historien d'une aire historico-culturelle qui
n'est pas celle de l'Europe occidentale, ces scansions ne sauraient
être le monopole d'une culture ou d'une histoire - de l'Occident.
pour faire bref, ni d'une période: l'époque moderne, ou d'une
forme: la démocratie. Le politique n'est pas devenu une relation
sociale dynamique en Occident alors qu'ailleurs il restait une chose,
une chose «morte» à la Montesquieu, appelée à être
« orientalisée » de diverses manières. Au-delà de ces reconstruc-
tions, qui ont eu leur temps historique, les structures et les mouve-
ments qui étaient le propre du politique dans les mondes non
occidentaux ont longtemps interagi sur des scènes régionales en
dehors de la sphère européenne, ou avec celle-ci avant même que
l'Europe ne s'empare effectivement du paradigme de la centralité
du monde en structurant une scène mondiale asservie par ses
États-nations dominants. Ayant cessé d'être orientalisées,
c'est-à-dire vidées d'histoire sous leur angle non occidental ou
occidentalisé, ces interactions sont devenues historiques. Récipro-
quement. l'implication des sociétés occidentales dans le monde ne
fut et n'est pas sans effets sur l'histoire de ces sociétés et. singuliè-
rement. sur la courbe des trajectoires du politique dans ces histoires.
Le corollaire est que toute histoire contemporaine du politique, y
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compris celle des sociétés occidentales, est nécessairement compo-
sée et devrait prendre en compte ces horizons et trajectoires multi-
ples.
Composée ne veut pas dire, nécessairement, composite. La
problématique des transferts culturels devient celle de constructions
locales du politique - ce «local» incluant, bien évidemment, le
monde euro-occidental. En Chine, à la fin du XIXe siècle,
l'invention d'un corps politique n'est pas une occidentalisation de
la pensée, une « réponse à l'Occident» telle que l'imaginait
J.K. Fairbank. La volonté d'une partie de l'élite lettrée et des nota-
bles de concilier autorité et participation s'inscrit dans une histoire
antérieure et intérieure du politique, dont elle prend la suite (Kuhn,
1999). Il est donc vain d'expliquer, comme ce fut longtemps le cas,
que la question du rapport de la Chine au monde, dont procède-
raient le nationalisme et les révolutions du xxe siècle, prit la place
d'un questionnement de la Chine sur elle-même qui n'avait pas
encore vu le jour. C'est au contraire cette visée préexistante et pro-
prement politique des rapports de la Chine à elle-même qui se
reconfigure à la faveur du nouveau contexte « occidentalisé», en
instaurant un rapport explicite du politique à du social et à du natio-
nal. Ainsi conçue, la « suite» en question - tout bonnement, la
trajectoire historique du politique dans le passage du XIXe au xxe
siècle - s'infléchit à partir d'éléments dynamiques qui étaient pré-
sents mais marginaux, alors qu'elle stérilise ou invalide d'anciens
éléments centraux: elle est bien plus une suite qu'une rupture.
C'est ce que montre, au reste, la destinée singulière au xxe
siècle de ce corps politique. Le rapport entre nation, révolution et
démocratie s'y noue d'une façon spécifique. La démocratie est
pensée et construite comme une action collective en dehors des
institutions politiques - hors de l'État aussi bien que sans partis
politiques ni élections. La régulation des conflits sociaux à travers
un système institutionnel (y compris l'État de droit) n'apparaît pas
comme un équipement indispensable du politique démocratisé. La
question de l'action occulte celle du pouvoir, agir légitime l'autorité
qui inspire et encadre l'action collective. Démocratiser ou politiser
la société, c'est la mobiliser pour l'action nationale et/ou sociale. La
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politisation n'est pas la construction de choix collectifs et d'une
liberté de choix individuelle par rapport à des enjeux collectifs,
mais la production de ces enjeux dans des communautés peu ou mal
connectées aux circuits nationaux de la politique. Tel est l'effet (et
le projet explicite) de la politisation maoïste des campagnes dans les
années 1930-1940. Cette trajectoire pose la redoutable question de
la durée, puisque les maoïstes, qui construisent une politique
autoritaire au cœur des microsociétés villageoises, semblent tourner
le dos aux promesses de la modernité - urbaine - du début du siècle
et s'enraciner dans les traditions rurales et bureaucratiques de
l'Empire. Pourtant, la pénétration de l'action politique dans les
villages suffit à faire éclater la différence, en dépit des pesanteurs
d'allure traditionnelle que présente sa systématisation. Cette diffé-
rence est celle d'une «néo-tradition» au regard du monde
traditionnel des villages: la différence peut sembler d'autant plus
mince que la tradition elle-même est de l'ordre du constamment
réinventé, mais, aux yeux de l'historien qui la constate, elle est une
dimension essentielle du mouvement de l'histoire, de sa trajectoire:
elle désigne des constructions différentes du politique, et c'est le
changement des contextes politiques qui en est la clé2• Jusqu'aux
lendemains du maoïsme, l'articulation des durées ne peut être ana-
lysée de manière convaincante qu'à la lumière d'une histoire du
politique. L'enjeu intellectuel n'est pas mince. En effet, la question
du rapport du temps présent à la longue durée rejaillit alors que les
évolutions post-maoïstes accréditent le cliché d'un retour de
l'histoire sur elle-même: retour des traditions, permanence d'une
2 Le paradigme traditionlnéo-tradition a été introduit dans les études
chinoises par le sociologue A. Walder (1986). Walder a établi cette dis-
tinction sur un plan strictement sociologique. à partir d'une étude de
l'organisation et des fonnes d'autorité dans les entreprises industrielles
maoïstes. Sont néo-traditionelles les fonnes d'autorité qui enchâssent les
liens de dépendance interpersonnelle non plus seulement dans des réseaux
guidés par des normes et des symboles non institutionnalisés, mais dans
des institutions officielles répondant à des principes publics. Cette étude
stimulante laisseentièrement de côté la question des processus historiques
et de la production de ces institutions, nonneset principes.
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culture politique autoritaire, d'une forme bureaucratique de gou-
vernement. li convient aussi de préciser les articulations
temporelles du xxe siècle lui-même. L'enjeu n'est pas moins
considérable, puisqu'il s'agit de statuer sur l'impact et la destinée
de deux types de coupures, révolutionnaire et totalitaire'.
Je me sens donc habilité, en tant qu'historien, à étudier des
formes et des trajectoires historiques du politique en Chine sans les
référer à quelque modèle occidental que ce soit. ni à quelque
sous-produit paradigmatique des trajectoires occidentales, et même
fondé à éclairer les formes et les trajectoires du politique en Europe
et en Occident à partir des enseignements de mon chantier chinois.
li ne s'ensuit pas que la Chine soit l'extérieur privilégié de
l'Occident. la figure de l'altérité absolue, comme le suggèrent des
reconstructions sino-culturalistes récurrentes. A la spécificité de la
trajectoire historique chinoise répondent les trajectoires non moins
spécifiques et extérieures les unes aux autres des autres parties du
monde, y compris celles que l'on subsume sous le terme générique
d'Occident.
Il ne s'ensuit pas davantage que l'histoire du politique, à la
différence du politique lui-même, n'ait d'autre horizon que le rela-
tivisme, ou n'échappe à celui-ci qu'en invoquant une téléologie
fondée sur l'universalisation de la forme démocratique. Car ce que
nous apprend l'histoire du politique est que cette forme fut et de-
meure historique. La démocratie poursuit ses trajectoires dans le fil
de celles qui l'ont vue naître, mais en même temps elle est
construite par les interactions de trajectoires beaucoup plus
nombreuses sur une scène mondialisée. Si l'on admet qu'elle soit
appelée à s'universaliser, cette universalisation peut donner sens à
l'interaction planétaire des trajectoires historiques particulières qui
constitue aujourd'hui ce que l'on appelle la mondialisation, mais ce
sens ne saurait être confondu avec la réalité, qui continue à obéir à
des temporalités hétérogènes. Travailler sur le politique, c'est donc
3 Les aléas, les particularités de l'histoire moderne du politique en Chine,
ainsi que l'articulation de cette histoire à la longue durée et dans son temps
propre, sont analysés dans Y. Chevrier (2003).
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- ou ce devrait être - se référer à des régimes différents d'historicité
du politique, tout en repérant les articulations de ces différences. Ce
travail d'ordre polyphonique est particulièrement indispensable
pour éclairer l'horizon contemporain, puisque les formes et les
trajectoires qui sont celles du politique de par le monde ne sont plus
seulement l'objet de comparaisons significatives pour l'historien,
ou de circulations ténues, aléatoires, ou spécialisées, mais devien-
nent l'objet d'interactions denses et suivies, qui génèrent ou régénè-
rent du pouvoir, des conflits, des régulations et du sens aussi bien
pour les collectivités historiques singulières que pour l'ensemble
mondial.
Pour la Chine, cette rencontre décisive eut lieu à partir de la
fin du XIXe siècle, après que celle qu'avaient suscitée les jésuites
eut échoué à entraîner un croisement historiquement dense. Pour
moi, donc, le politique est une dimension de la société et de la ré-
flexion sur le fait social qui se construit historiquement dans les
collectivités historiques et dont l'histoire débouche sur ce qui pour-
rait s'appeler une histoire de la mondialité. L'histoire du politique
que j'envisage est, quant à elle, une dimension problématique de
mon approche des sciences de l 'homme et de la société, une cons-
truction pluridisciplinaire greffée sur les pratiques scientifiques
propres à l'aire culturelle d'oùje viens.
La manière dont j'inclus une trajectoire chinoise - et non
« la» Chine - dans la mise en perspective de mon objet laisse
deviner comment je conçois, ou comment je reconstruis à mon
usage, à partir d'une histoire du politique, le problématique binôme
de l'histoire et de la sinologie. Cette lecture inclut un regard sur
l'anthropologie qui ne coïncide pas avec la place qui a été assignée
à celle-ci dans les savoirs classiquement constitués sur la Chine au
regard du politique. Je viens d'indiquer qu'à mes yeux construire
une histoire du politique ne consiste pas à travailler sur la variété et
les variations historiques d'une « chose» qui serait donnée à travers
l'histoire et les cultures, mais revient à constituer une méthode afin
de baliser des trajectoires. Encore que j'aie souvent la tentation
d'appeler cette méthode une «sociohistoire», mon objet
scientifique fait que, sur le politique, je pose des questions anthro-
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pologiques à l'histoire et, à l'anthropologie, des questions histori-
ques. Ce questionnement qui m'est propre ne recoupe que très
partiellement la façon dont ces disciplines ont interagi dans le
champ des études chinoises. Ces interactions, si nous les appréhen-
dons à partir de la trajectoire de ce champ et des représentations que
s'en font les spécialistes dans les traditions et dans les pratiques
sinologiques, sont constitutives d'une vision particulière du politi-
que, de l'histoire, ainsi que de la place et de la fonction de
l'approche anthropologique, dont je m'écarte mais qu'il importe de
rappeler et de mettre en perspective.
Du côtéde la Chine
Cette mise en perspective sera nécessairement lacunaire et ar-
bitraire. Forçant à dessein le trait, j'oserai même un raccourci
- sans doute très condamnable - en suggérant que les représenta-
tions sinologiques classiques de l'histoire et du politique
s'organisent autour d'une présence extraordinairement forte du fait
politique et de son histoire, mais en même temps d'une non moins
extraordinaire absence.
La présence est celle d'un pouvoir qui totalise la société. Ce
politique envahissant - ces 4< pictogrammes de cinq mille ans » dont
parle le poète Bei Dao - est objet traditionnel et privilégié
d'histoire - histoire des historiens chinois, histoire sinologique,
mais sa résilience et sa très longue durée en font une réalité
transhistorique, qui, sous les rides de la surface événementielle,
semble échapper au temps. Ainsi se développe le thème du
politique qui s'absente de l'histoire, de l'histoire chinoise qui serait
une prison qui n'a pas d'histoire",
4 Je ne développe pas ici l'histoire de ce paradigme, qui s'ancre dans les
conceptions du despotisme oriental forgées aux xvme siècle, mais ne
s'empare des représentations européennes de la Chine qu'à la fin de ce
siècle, pour triompher au XlXe siècle. Cf. Cartier (1998). L'une des
premières manifestations de ce renversement est, bien entendu, la fameuse
analyse hégélienne de l'Orient abandonné par l'histoire, où n'advient de
figure de la liberté que celle d'un seul. Avant même que Marx ne décrive
une Chine 4<prisonnière des mâchoires du temps », Hegel avait posé le
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Très tôt étendu à l'ensemble du territoire chinois, reconstitué
à travers les cycles dynastiques, le politique, dans cette vision, est
partout et il est toujours là. S'il confère du sens à l'être ensemble,
l'instance qu'il constitue ne se différencie pas des autres instances
sociales, mais les unit dans une indifférenciation qui assure sa pré-
éminence absolue au nom d'une unité de toutes les expressions
possibles de la collectivité. Ainsi est posé un paradigme de la sou-
veraineté faisant du politique plus que l'exercice d'une autorité
légitime, bien plus même qu'une technique de gestion administra-
tive de la société, mais la civilisation opposée en bloc au chaos. Le
pouvoir d'ordonner le monde se confond intégralement avec le
pouvoir de commander aux hommes. II n'y a ni spirituel, ni tempo-
rel, ni sacré, ni profane, qui puisse lui échapper. Ce en quoi il
s'articule est du domaine des techniques d'application du pouvoir
unique. Le territorial, le militaire, l'administratif, sont seconds par
rapport à la souveraineté, et sur le même plan que le religieux et le
rituel. L'organisation bureaucratique exprime ces techniques
d'ordre en même temps qu'elle les rationalise. Pour autant qu'elle
englobe ces différents domaines d'application technique et consti-
tue un État structuré, institué, cette institution est en dehors de la
souveraineté. L'État n'est pas politique au sens où la société n'y
participerait pas, mais au sens où la sphère souveraine, sans être la
prérogative du divin, est au-dessus et en dehors de lui.
Ainsi donc, si le politique apparaît comme n'étant pas totale-
ment confondu avec l'État, sa spécificité n'ouvre en rien le champ
de l'histoire et des savoirs relatifs à la Chine. II est une donnée
première, une qualité sensible en même temps que substantielle de
l'expérience sinologique. Mais celle-ci se retourne invariablement
sur elle-même pour constater la dissolution de son évidence pre-
mière. A la présence, à la permanence du politique au sommet et au
centre de la pyramide chinoise correspondent son inconsistance et
tropisme cyclique de l'immobilité, en faisant de « la répétition d'une même
ruine majestueuse .. l'essence historique (la non-histoire) de la Chine. Ce
tropisme demeure actif. En dehors de l'« empire immobile » cher à
A.Peyrefitte, on en trouvera une expression particulièrement systématique
dans W.J.F. Jenner (l992).
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son inexistence à la base, à la périphérie de l'empire, où subsistent
les « petits cercles» des communautés locales et où prolifèrent les
relations et les structures informelles. Soit l'empire centralise les
communautés et les écrase, soit il se dissout en raison même de sa
prétention à contrôler le tout. De là un paradigme dynamique fai-
sant alterner les phases de pouvoir fort et centralisateur avec les
phases de pouvoir miné par les forces centrifuges, la corruption et
la perte de la légitimité impériale. Décliné parallèlement sous
l'espèce de la décadence morale, ce paradigme n'a rien
d'historique. n néglige la coexistence et l'interaction permanentes
de ces deux faces de la Chine et correspond bien plutôt au rempla-
cement d'une vision par l'autre. Pareille à la conscience sensible
chez Hegel, la conscience sinologique a éprouvé, dans le passé, les
plus grandes difficultés à surmonter la contradiction des deux
aspects de la Chine qu'elle pose comme des êtres absolus.
Sans entrer dans le détail de ses nombreuses variations et
déclinaisons, notons que le paradigme binaire distribue des rôles sur
le champ du savoir aussi bien que sur celui de l'histoire. Les
« petits cercles» et les structures informelles sont des objets
légitimes d'une approche anthropologique qui est non moins
légitimement séparée de l'approche historique, réservée, quant à
elle, au politique dans ses variations cycliques: approche
essentiellement événementielle des dynastes et des dynasties,
encore que la « nature » du politique ait conduit certains à analyser
une « culture politique» rendant compte des figures cycliques de
l'immobilité chinoise à travers les bouleversements de la période
contemporaine, maoïsme et après-Mao compris>, Ce regard peu ou
prou anthropologique sur le pouvoir se renforce de l'anthropologie
sociale des petits cercles autocentrés pour prononcer une absence
5 La docilité (ou l'indifférence) politique des Chinois s'expliquerait par la
piété filiale et n'aurait de relation dialectique possible qu'avec la violence
et le chaos. Une expression particulièrement significative de ce tropisme se
trouve chez R.H. Solomon (1971), mais son porte-parole le plus notoire
reste L. Pye (1988). P.-É. Will a critiqué ces conceptions a-historiques du
point de vue d'un spécialiste de l'histoire prémodeme chinoise (1999).
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d'articulation entre pouvoir et société et constater l'absence d'une
histoire de ce qui ne fut pas le politique.
Voici donc le paradigme d'une Chine à double face, passant
de l'une à l'autre selon le regard que privilégie le spécialiste, mais
donnant presque toujours le pas au culturel sur l'historique, et
concevant des applications séparées de l'anthropologie et de
l'histoire qui reflètent la désintégration durable des ingrédients du
politique. L'autonomie du politique est posée en même temps que
l'autonomie du social, mais sans que l'une soit construite par rap-
port à l'autre. Le constat classique est celui d'un manque
d'articulation entre l'État et la société, responsable de la
« stagnation» chinoise et des échecs de la démocratie. Chez Weber,
en dehors du paradigme de l'éthique confucianiste - qui ne rend pas
compte de très riches analyses - tel est bien la constat: la Chine fait
société, mais sur le mode élémentaire, ce qui l'empêche de « faire
cité ».
A l'inverse du paradigme classique, une génération plus
récente d'historiens de l'État bureaucratique et de la société
prémoderne a mis en lumière, des Song aux Ming et aux Qing, la
richesse de cet espace d'entre-deux reliant l'étatique et le social en
montrant qu'il était le lieu d'articulations spécifiques. Alors que
certains spécialistes ont cherché à interpréter ces liens à la lumière
d'une sphère publique et d'une société civile en formation, il
semble plus pertinent de dégager la notion d'une trajectoire du
politique propre à la Chine impériale des derniers siècles. Je ne puis
rien dire ici de ces travaux si riches ni de ce débat, qui exigent un
grand détail analytiques, Pierre-Etienne Will, dont les recherches
mettent en évidence une construction de plus en plus sophistiquée
et articulée de l'État bureaucratique sous les Qing, montre que le
« serrage» de la société qu'opéraient cet État, ses fonctionnaires et
ses lettrés, porteurs non seulement d'un sens de l'État, mais aussi
d'une véritable « science de l'État », lui conféraient une légitimité
qui pouvait entrer en tension avec le caractère non rationnel et non
6 Chevrier (1995). Cf. aussi Bergère (1997).
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étatique (au sens administratif du terme) de la souveraineté
impériale (Will, 1999, 2(00).
On peut également remarquer une divergence, sinon une
contradiction et une tension, entre deux principes d'organisation.
D'un côté, une gestion toujours plus perfectionnée de la société et
du territoire, qui implantait fortement l'État bureaucratique et
adaptait ses procédures, ses savoirs, à une réalité sociale en
mouvement. De l'autre côté, du fait de l'extériorité de cet État par
rapport à la société - extériorité du principe souverain et de la
logique bureaucratique - le pouvoir se bornait à contrôler le social
et à l'englober nonnativement, sans que se développe dans l'État,
autour de lui, par exemple dans un droit qui fut devenu
officiellement civil, et entre l'État et les corps sociaux une fonction
d'institutionnalisation du social", A la faveur de cette configuration
que j'ai suggéré d'appeler «distendue », la société put se
développer, grâce au beau dynamisme économique du XVIIIe siècle
notamment, et grâce au soutien de l'État, mais dans des espaces
7 Le statut du droit -l'énigme de la non-eonsécration officielle d'un droit
civil dans la Chine prérnoderne alors que le droit pénal et administratif sont
anciennement développés et systématisés - attend encore une élucidation
convaincante, à la lumière des monographies qui mettent en évidence la
fréquence des démarches juridiques au civil des administrés et de
l'administration locale à la fin des Qing, alors que le code ne différencie
pas le pénal du civil et accorde une large prépondérance au premier. Cette
contradiction, longtemps occultée par le paradigme wébérien (la
non-rationalisation du droit en Chine), et par le fait que la recherche n'avait
pas encore mis en lumière l'importance des jugements au civil des magis-
trats, est désonnais mise en évidence, mais peu d'historiens lui accordent la
signification qu'elle mérite, en particulier au regard de la construction du
politique. L'occidentalisation du droit, à partir de la fin du XIXt' siècle, fait
souvent écran, même lorsque la question est clairement posée (Huang,
2001), ou bien la coutume polarise et détourne l'attention (Liang, 1996).
Cf. également Li (2002). J. Bourgon (1999) récuse la pertinence de la
notion de droit coutumier, dont il montre qu'il fut, à propos de la Chine,
une construction du juridisme. Mais il est clair que l'énigme du droit
chinois ne peut être résolue à l'intérieur d'une histoire du droit stricto
sensu.
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interstitiels qui n'étaient pas reconnus officiellement dans la
structure de l'État (Chevrier, 1996).
Lorsque la pression démographique et les difficultés écono-
miques sont au rendez-vous (à partir de la fin du xvme siècle), le
serrage bureaucratique et normatif fait la preuve de ses limites, sans
que la société traduise ses mouvements de défiance, de résistance et
de révolte en construisant des articulations politiques intermédiaires
et en imposant une autre logique du politique, réformiste ou révo-
lutionnaire. On en perçoit pourtant les linéaments, mais soumis à la
distension qui veut que le champ politique soit éclaté entre, d'une
part des rébellions, parfois considérables, qui embrasent le XIXe
siècle sans cependant proposer de nouveaux horizons politiques,
d'autre part des courants qui traversent discrètement le monde lettré
en faveur d'une association politique des notables au gouvernement
de l'empire. Dans un cas, des soulèvements de grande ampleur (par
exemple celui des Taiping, 1851-1864) se produisent sans rénover
le politique, dans l'autre, et sans lien entre les deux univers, de
«petits cercles» envisagent ce renouveau des horizons, c'est-à-dire
un relais politique de l'ordre bureaucratique: cette intention de
politiser l'État, dont nous avons vu plus haut qu'elle jouera un rôle
déterminant pour fonder une conception moderne du corps politi-
que chinois à la fin du XIXe siècle, est non seulement vouée à une
extrême discrétion par la vigilance du pouvoir et la répression qu'il
exerce, mais aussi parce qu'elle se définit à distance des mouve-
ments sociaux.
C'est cette dynamique qui est amplifiée grâce à la greffe
« contextuelle » de la fin du XIXe siècle, l'effet de la greffe - nous
l'avons vu - est de lier la question de l'articulation du politique au
social à la mise en place d'un cadre national de la souveraineté. n
s'ensuit que le politique, tel qu'il se reconstruit dans le contexte du
contact avec les États-nations modernes, n'est pas une formule
unidimensionnelle - par exemple une «réaction» qui serait natio-
naliste ou occidentaliste, mais une problématique des rapports
sociaux mise en regard de la question de l'origine du pouvoir,
c'est-à-dire de la souveraineté. Tout au long du xxe siècle, l'action
collective, la réflexion sur cette action et sa symbolisation
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procèdent de cette problématique revisitée, On peut en faire
l'historique détaillé, notamment à propos du rôle et de la place de la
nation, de l'État et des partis politiques, à travers l'époque du
Guomindang (années 1930), du maoïsme (années 1940-1970) et
depuis la sortie du maoïsme.
Alors que dans la perspective classique, ne comptait guère, à
côté d'une histoire qui était principalement politique, que celle des
idées, depuis quelques décennies l'approche historique du monde
chinois s'est considérablement diversifiée. il serait trop long de
présenter cette diversification, à commencer par une riche moisson
d'histoire sociale qui a caractérisé les années 1960-1980, avant de
s'élargir encore à l'histoire des sciences, des techniques, des genres
et du corps. Lorsque, par exemple, ces techniques sont les humbles,
les vulgaires « techniques ordinaires», dont l'étude doit beaucoup
aux travaux pionniers de Françoise Sabban sur l'alimentation,
l'histoire et l'anthropologie historique démontrent la fécondité de
leur association. L'histoire politique n'est pas restée imperméable à
cette diversification, loin de là. Y compris dans sa dimension an-
thropologique, sur laquelle je reviendrai à la fin de la section
suivante. Concluons celle-ci en observant que, dorénavant, voir le
politique, du côté de la Chine, c'est toujours regarder l'État, comme
le fait Jacques Gernet, pour lequel 1'« intelligence de la Chine»
commence par là. mais c'est aussi trouver du sacré - ou du vide-
associé à de la stratégie, si nous en croyons Jean Lévi (la transcen-
dance du pouvoir, incarnée dans le fait que l'empereur dépasse
l'ordre de la loi, le pouvoir comme technique d'efficacitéjê, du
gouvernement (la science de l'État bureaucratique, chère à
Pierre-Etienne Will), de la morale (la construction d'une normati-
vité sociale), du discours, des symboles et de la parole, de
l'économique et du social aussi, car les historiens de l'État et de la
8 Jean Lévi a présenté sa conception du pouvoir et du politique à partir de
travaux et de traductions consacrés à l'antiquité chinoise (cf. en
particulier: Sun TVl, l'art de la gue"e). Ses remarquables fictions sont
aussi une mise en scène de cette problématique: Le grand empereur et ses
automates, Le coup du Hibou.
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bureaucratie se sont penchés sur le contexte socio-économique des
dispositifs qu'ils étudient", et des constructions juridiques (men-
tionnées ci-dessus). C'est voir aussi des micromondes dans la
perspective de l'architecture d'ensemble, en même temps que des
fonctionnements informels parallèles aux lignes institutionnelles.
Bref, il y a une banalisation du regard sur le politique et sur son
histoire en Chine, même si la trajectoire qui est étudiée ne passe ni
par le contrat social, ni par l'opposition légitime, ni par le plura-
lisme, et situe le politique dans une sphère d'extériorité par rapport
au social qui signifie sa supériorité sur celui-ci, alors même que
s'esquisse la différenciation sociologique des sphères avec la cons-
titution d'une économie marchande avancée et la spécialisation des
fonctions urbaines. Dans une large mesure, l'histoire contempo-
raine du politique, telle que je l'envisage, est structurée par le
devenir de cette trajectoire dans un contexte nouveau - celui du
monde et non plus de l'empire-monde - qui obéit à des principes
d'intégration du politique au social qu'elle avait exclus.
n est inutile d'insister sur ce que cette histoire renouvelée du
politique doit - ou, plutôt, sur ce qu'elle pourrait devoir - à
l'anthropologie, dont les approches se sont simultanément
renouvelées sur le champ chinois, c'est-à-dire en tant qu'institution
universitaire et pratique scientifique en Chine et dans les pratiques
de la sinologie internationale.
Le côté de l'anthropologie
J'ai suggéré que, dans les perspectives classiques de la
sinologie, l'anthropologie s'est construite à côté de l'histoire, dans
un champ éclaté des savoirs qui reproduisait la distension de l'État
et l'éclatement du politique dans l'empire. A l'histoire revenait la
saga du pouvoir, à l'anthropologie la description du monde social
9 La bibliographie serait abondante, surtout pour la période Qing. Notons
toutefois les recherches de C. Larnouroux sur la Chine des Song, aux
origines de l'État bureaucratique, notamment: «Militaires et financiers
dans la Chine des Song. Les institutions comptables à la fin du xc siècle JI>
(2000).
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vide de politique que le pouvoir contenait (ou ne contenait pas) de
l'extérieur. li n'est donc pas surprenant qu'en vertu du paradigme
des deux faces de la Chine, les sinologues-anthropologues des
années 1960-1980 aient fait bon accueil à celui qui oppose la
grande tradition aux petites traditions10.
Ce développement séparé des disciplines est le paradoxe
ultime de leur constitution moderne. Aux origines de la sinologie
occidentale - origines jésuites et encyclopédiques -, le regard d'un
Du Halde forge une « Description de la Chine » qui est tout à la fois
historique et anthropologique, politique et sociale, intellectuelle et
religieuse (Landry-Deron, 2(02). Par la suite, la prépondérance du
politique comme objet sinologique ne s'est affirmée qu'à travers la
constitution d'une histoire singulièrement appauvrie au regard de
ces prémices. En s'appuyant sur l'extraordinaire corpus anthropo-
logique dû au fait que, dans la haute antiquité, le politique englobait
la totalité des formes de l'expression humaine socialement organi-
sée selon une architecture structurée par la parenté, Marcel Granet
avait proposé une riche image de la civilisation chinoise, mais il
s'était écarté d'une histoire du politique.
Toutefois, la sinologie occidentale n'a pas été le seul principe
de classification des savoirs et de leurs possibles articulations. Ici
encore, un survol tiendra lieu de l'analyse qui s'imposerait A partir
des années 1920, dès l'instant où elle s'est constituée en Chine
comme une discipline académique et institutionnalisée,
l'anthropologie s'est surtout intéressée à l'étude de l'autre et du
lointain par opposition au même proche, c'est-à-dire aux popula-
tions non Han dominées de longue date par l'empire devenu répu-
blique en 1912. L'anthropologie (étude de l'homme, renleixueï et
l'ethnologie (étude des peuples, minzuxueï académiques furent
rangées dans un dispositif de classification ethnique, même si bon
10 Cf. en particulier les travaux de Maurice Freedman et de ceux qu'Il a
inspirés, par ex. Chinese Lineage and Society: Fukien and Kwangtung
(1966), Family and Kinship in Chinese Society (1970). Leon E. Stover
(1974) donne un tour particulièrement systématique et réducteur à cette
vision, en dépit de la prise en compte de la stratification socio-économique
que suggère le titre.
222
L'historien du politique et la Chine
nombre d'auteurs et de travaux de qualité ne s'y soumirent pas.
C'est ainsi que le sociologue Fei Xiaotong (né en 1910) et ses dis-
ciples illustrent un regard porté sur les campagnes chinoises, leurs
paysans et leurs élites, à l'écart du discours sur les nationalités.
L'historien Gu Jiegang (1895-1980) et le groupe du Gu shi bian
(l'histoire ancienne mise en examen) entreprirent, à partir d'une
anthropologie historique et d'une histoire anthropologique, de
déconstruire les mythes nationaux à connotation raciale qui fon-
daient le nouvel ordre politique.
A l'époque de la domination maoïste sur le continent, le dis-
positif ethnique a perduré dans un rôle nullement secondaire tout en
étant déclaré second par rapport aux classifications sociopolitiques :
la nation, constituée de «nationalités» unies, était fondée sur le
mythe politique du peuple en révolution qui transcendait les an-
ciennes déterminations ethniques. Avec l'abandon du mythe révo-
lutionnaire, cette infrastructure nationale a repris le dessus, comme
dans les années 1930. Ressuscitée en même temps que les autres
sciences de l'homme et de la société, l'anthropologie et l'ethnologie
ont retrouvé leur lieu, en bénéficiant de la politique qui encourage
l'expression non politisée des particularismes ethniques et locaux.
Hors du continent, l'anthropologie sociale, qui s'était forte-
ment développée depuis les années 1960 à partir de terrains
hongkongais et taiwanais, s'est organisée autour de grandes ques-
tions - les lignages, les cultes, les territoires - qui regardent
l'architecture locale des pouvoirs. De là, un corpus passionnant
pour le spécialiste du politique, mais qui présentait l'inconvénient,
aux yeux de beaucoup de non anthropologues, de dépendre de ter-
rains situés à la périphérie du continent et de sa réalité
sociopolitique. Je ne puis mentionner ici que quelques noms!'. Il
s'ensuit que le politique n'a été étudié par les anthropologues ni
dans sa constitution la plus visible (les institutions centrales), ni
dans l'articulation des différents niveaux qui le structurent. Les
recherches consacrées à la culture politique et au surplace de
l'histoire entre le passé et le présent étaient dues à des spécialistes
Il Watson (1982), Cohen (1993), Feuchtwang (2001).
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du politique. Leurs résultats, dont j'ai dit plus haut qu'ils ne peu-
vent satisfaire les historiens, n'étaient guère plus convaincants au
regard de l'anthropologie. D'une façon générale, jusqu'aux années
1980-1990, tant en Chine communiste qu'en sinologie, on peut
conclure, en gommant certes des différences significatives, que la
construction politique du champ anthropologique a exclu de
manière directe ou indirecte le projet d'une anthropologie du
politique.
Ces clivages ont été retravaillés depuis les vingt dernières an-
nées, grâce à l'ouverture des terrains continentaux, qui sont
redevenus accessibles aux sinologues étrangers, et grâce au fait que
certains anthropologues chinois s'intéressent désormais moins aux
« minorités nationales» qu'aux constructions sociales, symboliques
et normatives de la Chine d'aujourd'hui-ê. Pour quelques-uns
d'entre eux, cet intérêt se centre sur le fait politique par le biais
d'une attention à l'ordre symbolique et normatif et, grâce aux mé-
diations qu'offre l'étude des constructions de la mémoire, se
déploie dans une dimension historique'ê. L'exercice de l'autorité, la
production des normes, l'économie du charisme, sont des sujets
abordés, mais à l'abri de monographies locales : l'évolution reste en
décalage par rapport à celle qu'a connue l'anthropologie sinologi-
que des non-Chinois!", et par rapport à Taiwan, où l'anthropologie
du politique, qui a pignon sur rue, notamment à travers des
enquêtes sur les recompositions identitaires ou sur le système élec-
toral mis en place depuis la démocratisation, a internationalisé ses
méthodes et ses thèmes. Au total, les travaux et publications
12 Exemple: Yan, (1996,1997).
13 Cf. Jun (1996).
14 Comme il est impossible ici encore d'entrer dans le détail bibliographi-
que et méthodologique, je me bornerai à signaler deux auteurs qui ont
renouvelé la problématique de l'enveloppement culturel des structures de
pouvoir à l'échelle locale et dont l'influence est sensible en Chine conti-
nentale, notamment sur un Jun Jing: Madsen (1984) & Sangren (1986).
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anthropologiques ouvertement consacrés au politique, même à
l'échelle locale, restent rares en République populaire'>.
Dans le même temps, les sinologues-historiens ont suivi (et,
souvent même, subi) l'évolution générale de l'histoire, qui a
redéfini ses méthodes et ses objets. Venus pour l'essentiel des
États-Unis mais désormais internationalisés, y compris en Chine,
ces remaniements ont suscité un engouement pour la longue durée
et mis à la mode une approche anthropologisante du social qui est
devenue l'un des maîtres mots de la « new cultural history ». Les
richesses, mais aussi les limites de ce nouveau paradigme sont
évidentes. Les sinologues ont importé et recyclé avec des bonheurs
variés des objets et des modes de recherche devenus familiers aux
historiens: l'attention aux clivages ethniques, aux frontières des
genres, l'idée que les sociétés obéissent à des logiques qui ne sont
pas seulement économiques ou strictement « politiques» mais sont
structurées par une multiplicité de relations qu'elles construisent, la
notion d'une construction sociale de la réalité englobant la
production des connaissances ... Mais l'histoire culturelle est allée
parfois jusqu'aux limites de la déconstruction des objets de
l'ancienne histoire politique et sociale, en effaçant les scansions les
plus significatives". Le champ est pourtant suffisamment vaste et
différencié pour que cette tendance n'en représente qu'une partie.
Ainsi s'affirment des études d'anthropologie historique qui
regardent directement les formes et l'évolution de la construction
du politique à travers la longue histoire de l'époque impériale. Cette
belle moisson anthropologique à consonance historique revisite à
nouveaux frais les articulations souvent problématiques entre cultes
15 Signalons la coopération qui a associé l'anthropologue Mingming
Wang à S. Feuchtwang, auteurs de travaux publiés en Chine. Cf. entre
autres (2001).
16 Parmi quantité d'ouvrages qu'il faudrait citer, Emily Honig (1992)
illustre plutôt le bon côté de cette approche. En revanche, G. Hershatter
(1986) réussit le tour de force de décrire un milieu ouvrier sans s'intéresser
au mouvement social.
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locaux, structures sociales-territoriales et ordre impérial'". il
faudrait lui ajouter les nombreuses études d'histoire sociale qui ont
prêté attention aux structures de la parenté territorialisée, en suivant
le paradigme forgé par G.W. Skinner (1977) de la hiérarchie
spatiale et organisationnelle des systèmes socio-économiques et des
territoires dans la Chine impériale. L'influence de l'approche
anthropologique sur l'histoire du politique n'est plus sensible
uniquement dans les études consacrées au religieux ou au local. La
récente redécouverte du caractère non Han (non ethniquement
chinois) de la dynastie Qing et des conquérants mandchous est un
véritable « ethnic turn » dans les recherches sur la dernière période
impériale qu'illustrent déjà quelques belles études'ê.
A l'opposé des apports considérables qui viennent d'être évo-
qués (pour la compréhension des articulations politiques de
l'empire), l' « anthropologisation» des sciences sociales conduit
parfois à des raccourcis ou à des approximations discutables dans
l'interprétation d'une modernité politique chinoise. On peut
s'interroger, par exemple, sur la valeur scientifique des tentatives
consistant à identifier une « société civile à la chinoise» dans les
réseaux de relations interpersonnelles qui devinrent l'un des objets
fétiches de la recherche anthropo-sociologique dans les années
199019• il s'agit là de la retombée sur ce champ de la « fièvre de la
société civile» dont j'ai déjà commenté certains effets dans le
domaine historique. Autre exemple de cette ambiguïté, certains des
17 Voici quelques travaux importants à cet égard: Dean (1993), Hansen
(1990), Taylor (1990, 1995), Johnson (1995), Aijmer, (2002). Notons que
cette approche se déploie grâce à des sources de qualité anthropologique
consignées dans les monographies locales (jangzhi) et dans des compila-
tions dues à l'intérêt desauteurs anciens pour les coutumes populaires, les
façons de faire locales, ete. Le contenu anthropologique des anciennes
sources, auquel il a été fait allusion ci-dessus à propos de Granet, ne se
limite pas au corpus sur la parenté constitué dans l'antiquité.
18 EUion (2001), Millward (1998).
19 Yang (1994). A l'inverse, l'ouvrage de Yan Yunxiang (1996) échappe à
ce tropisme en analysant les réseaux interpersonnels à la lumière de
champs de pouvoir et de sens, sans chercher à y voir des espaces
d'autonomie ou de liberté" à la chinoise ,..
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travaux dus à des anthropologues du religieux aboutissent eux aussi
à suggérer l'existence en Chine d'une « vraie» liberté en dehors de
toute espèce de construction du politique, société civile comprise.
Cette authenticité ne résiderait plus dans les relations interperson-
nelles qui innervent la société chinoise, mais dans les réseaux
sociaux et symboliques noués autour de l'extension territoriale de
certains cultes « populaires »20. Ces apories dessinent en creux ce
qui serait l'approche pertinente de la question, au moyen d'une
histoire du politique, qui peut - et doit - rendre compte des effets
de domination à travers la succession et les variations des formes de
la domination. Hua Linshan et I. Thireau (1996) situent dans cette
perspective leur démarche - que l'on pourrait dire anthropologique
tout autant que sociologique, en même temps qu 'historienne.
A travers ces avancées et en dépit de ces apories, le politique
est devenu, pour la période moderne et contemporaine, un objet
d'étude, mais il est abordé plutôt par la dimension sociale, locale,
normative" ou religieuseê de ses constructions qu'en son centre et
dans ses macrostructures: l'État, le parti, le champ politique, la
symbolique de l'action sociale. Les travaux anthropologiques
20 Chez les plus radicaux, la société civile, dans son expression bour-
geoise, ne serait qu'une variante d'un mode de domination associé à
l'expansion du capitalisme: la sphère de la liberté politique n'est qu'une
fausse émancipation. Cf. Dean (1997). Tout en utilisant la notion de société
civile, des auteursplus nombreux situent l'authenticité de la Chine dans les
autonomies localespréservées face à l'État grâce aux cultes populaires. Ils
critiquent d'autant plus vigoureusement l'intérêt des historiens pour les
structures de pouvoir associées aux élites que les États chinois, prérnoder-
nes et contemporains, ne furent pas exempts de tentations antireligieuses
(avant de se déchaîner contre Falun gong, la lutte contre les
« superstitions» fut l'un des chevaux de bataille du régime du
Guomindang dans les années 1930). Ces poussées antireligieuses sont
désormais un sujet d'étude.
21 Cf. le remarquable Disputes au village chinois: formes du juste et
recompositions locales des espaces normatifs (Thireau& Wang, 2001).
22 Ainsi, G. Aijmer et V.K.Y. Ho (2000) montrent comment certains
villageois du Guangdong reconstituent les figures ancestrales en
reconstruisant l'histoire de leur existence à travers les calamités du
maoïsmeet la renaissance cultuelledue aux réformes,
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consacrés à ces sujets « centraux» sont moins fréquents. Les plus
remarquables restent trop rares et ont suscité peu d'échos, telle la
belle réussite de Prasenjit Duara (1988). Pour la période actuelle,
les nombreuses études consacrées aux institutions politiques, à
l'État notamment, ainsi qu'au processus des réformes, innovent peu
au regard des axes classiques des sciences politiquesê'. Les appro-
ches conventionnelles prévalent également dans les études, de plus
en plus nombreuses, qui tentent de cerner le phénomène nationa-
liste, soit à partir de l'idéologique, soit à partir de l'identitaire et de
l'ethnicit&4. La même remarque s'applique, avec plus de force, aux
travaux ciblés sur la dimension culturelle du monde chinois
contemporain. L'abondante production dédiée au confucianisme
illustre la plupart des impasses rencontrées au fil de ces pages : une
vision anthropologisante minimaliste et réductrice le dispute à la
platitude historique. Avant d'être quasiment oubliée sous l'effet de
la crise asiatique, elle a souvent servi d'alibi historique à des inter-
prétations situées hors d'une réflexion pertinente sur l'articulation
des durëes-'. Faute de situer leur démarche par rapport au déploie-
ment de trajectoires historiques, les analyses spécialisées retrouvent
le contexte chinois en se vouant à des clichés sur la culture politi-
que, le pouvoir, l'altérité chinoise, à moins que le paradigme
23 David Shambaugh (2000) est représentatif de la production courante.
24 Cette seconde approche suscite, sur les traces de B. Anderson (1996),
E. Hobsbawm & T. Ranger (1992), A.-M. Thiesse (1999) un certain en-
thousiasme dont résultent des travaux souvent riches de notations anthro-
pologiques, d'aperçus historiques et d'analyses politiques, dont on attend
une synthèse convaincante...
25 Il s'agit ici non du mouvement philosophique appelé «confucianisme
contemporain » mais d'une idéologie ou d'une culture confucianiste indif-
férenciée à laquelle les auteurs, suivant les discours produits en Asie
même, ont attribué les mérites des miracles économiques de l'Asie sinisée,
soit en mettant en avant des vertus d'ordre et de discipline favorables au
pouvoir d'État, soit des capacités d'entreprise et la faculté d'organiser la
société en réseaux permettant de dynamiser la croissance à l'écart du pou-
voir politique. Il n'a guère été difficile de percer au jour ces fabrications à
usage politique en les rapportant à une situation historique des pays
concernés, avant même que la crise asiatique n'impose une salutaire absti-
nence aux auteurs et commentateurs journalistiques (Chevrier, 1997).
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totalitaire - dont la logique explicative situe la réalité contempo-
raine hors de l'histoire, en vertu de la force d'arrachement du
système totalitaire - ne dispense l'analyse de tout ancrage particu-
lier dans une histoire ou dans une anthropologie de la Chine26• Dans
bien des cas, ce sont les analyses économiques - de loin les plus
nombreuses, en raison du profil des réformes continentales - qui
charrient clichés et raccourcis à usage politique. Mais il arrive aussi
que l'économie politique des réformes post-Mao suscite de bons
travaux, surtout lorsqu'elle s'inspire d'une problématique institu-
tionnaliste qui peut s'avérer pertinente pour formuler la question
décisive des transformations de l'État27• Elle peut rejoindre aussi
une vision anthropologique, telle celle qui regarde les processus de
formation étatique en se détachant des clichés culturalistes, notam-
ment à travers la question des pratiques informelles et de la corrup-
tion28• Mais dans ce croisement des disciplines, l'histoire n'a pas
toujours le rôle qui devrait lui incomber. L'énigme de la Chine
d'aujourd'hui est celle d'un État en formation à l'abri d'un discours
sur l'intangibilité d'un système politique. On ne peut guère com-
prendre cette énigme en dehors d'une histoire du politique situant le
régime d'historicité de la Chine contemporaine à la fois au regard
de la profondeur historique et par rapport aux durées propres qui le
composent sur l'horizon contemporain, qui est aussi celui de la
mondialité (Chevrier, 2(01). L'approche dialogique des disciplines
26 A l'inverse, il faut noter des travaux. comme l'histoire de la peine
capitalequ'entreprend Zhang Ning.
27 A. Walder (1995) identifie un processusde formation étatique continué
à travers le «déclin» de l'État communiste. Les travaux. de J. Qi (1992)
ont posé la notion de « local state corporatism» à partir d'une analyse du
rôle économique nouveaudes gouvernements. Cf. égalementWank (1999).
28 Rocca (1992, 1996). Les auteurs et les médias chinois du Continent
analysent la corruption d'une manière souvent fine et bien informée, en
jetant un regard quasiment anthropologique sur les réseaux, mais ils ne
peuvent porter leurs analyses au-delà d'un certain seuil et doivent
s'abstenir d'impliquer le politique. Suivant la politique anticorruption qui
sert à légitimer un régime corrompu et qui confère un espace à ces analy-
ses, les hommessont faillibles, le systèmene peut qu'être« correct »,
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que requiert une histoire du politique est encore loin d'être commu-
nément partagée.
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Résumé
L'auteur s'interroge sur la manière dont le fait politique a été appréhendé à
partir des champs disciplinaires qu'il croise dans sa recherche; histoire,
sinologie, anthropologie. Le constat est celui d'une suite de disjonctions
qui ont empêché la réflexion sur le politique en Chine d'embrasser le
contexte social et la trajectoire historique chinoise dans toute leur étendue,
en même temps que prévalent des paradigmes qui assignent le fait politique
au particularisme d'une aire culturelle. L'indispensable travail historique et
critique sur les catégories des sciences sociales qui permettrait de
construire en général un concept du politique s'en trouve entravé. Tout en
analysant ces paradigmes, l'article passe en revue des ouvrages significatifs
et suggère le dépassement des apories qu'il constate au moyen d'une
approche dialogique des disciplines et des aires culturelles.
Mots-clefs : poUtique, histoire politique, anthropologie sociale, Chine,
État, aires culturelles, IDODdiaUsation.
Summary
The Political Historian and China : Sorne Reflections
The author examines the way in which political phenomena have been
analysed from within the disciplinary fields that he combines in his
research: history, Sinology, anthropology. He identifies a series of
disjunctions which has prevented discussion of politics in China from
taking full aceount of the social context and of China's historical
trajectory, combined with the prevalence of paradigms which attribute
political phenomena 10 the specifie characteristics of a cultural region. This
hinders the indispensable historical and critical work on the categories of
the social sciences which would enable a concept of politics to be
constructed in general terms. The article analyses these paradigms and
reviews a number of important texts, and suggests that a dialogic approach
across disciplines and cultural regions provides a way of going beyond the
current aporias in this research field.
Key-wonls: poUties, poUtical history, social antbropology, Cbioa,
State, cultural regioos, g10baJisatiOD.
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DES socrères DANS L'ÉTAT
Leadership et communautarisme
à Port-Vila, capitale du Vanuatu (Mélanésie)
Éric WITTERSHEIM
GTMS (EHESS - CNRS)
On pourrait se réjouir du fait que certains concepts-clés de
l'anthropologie océaniste soient utilisés aujourd'hui pour évoquer
les événements contemporains en Papouasie-Nouvelle-Guinée, à
Fidji, en Nouvelle-Calédonie, au Vanuatu ou aux îles Salomon. Les
tensions sociales et politiques que connaissent ces pays depuis
quelques années sont ainsi communément interprétées à l'aide de
métaphores du type: «le pouvoir aux Big men» ou «tel leader
cherche à renforcer son mana». Derrière cette vision transparaît
pourtant une certaine tendance à ignorer, ou à dévaloriser tout ce
qui, dans ces sociétés, ne relève pas d'une définition très stricte du
terme « traditionnel », L'étude des phénomènes politiques contem-
porains en Mélanésie souffre en effet d'une perspective ethniciste
ou primordialiste, qui perçoit la construction nationale comme un
phénomène uniquement exogène et artificiel, avant tout imposé aux
populations. L'opposition entre ville et tribu, entre État et pouvoir
traditionnel ou entre culture nationale « inventée» et culture locale
« authentique» ignore cependant les liens profonds qui existent
aujourd'hui entre ces sphères sociales un peu trop bien caractérisées
(Wittersheim, 1999).
Cette posture n'a pas empêché que se développent des points
de vue sur le contexte présent de ces sociétés. Le paradigme de
1'« invention de la tradition» par exemple, qui s'est construit sur la
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dénonciation de ces oppositions entre les élites (unilatéralement
considérées comme « acculturées ») et le peuple (forcément plus
« authentique» et dominé), oppositions peu nuancées mais néan-
moins très opératoires sur le plan rhétorique (Hamelin &
Wittersheim, 2(02), L'une des raisons en est que l'ethnologie de la
Mélanésie se décline toujours en unités sociolinguistiques plutôt
que sur des dynamiques transversales entre les groupes (si tant que
ces groupes soient pertinents en tant qu'unités sociologiques), ou
même sur les «frontières ethniques» chères à Fredrik Barth. La
pertinence même du modèle étatique occidental en Mélanésie reste
un débat largement controversé. De nombreux anthropologues
- comme d'autres observateurs occidentaux: missionnaires et
administrateurs coloniaux autrefois, coopérants et agents du déve-
loppement aujourd'hui - s'accordent à dire que la Mélanésie,
comme le suggère son extrême fragmentation linguistique et
politique, reste marquée par une diversité culturelle dont il serait
illusoire de penser qu'elle pourrait se fondre dans des ensembles
sociaux plus vastes tels que la nation'.
Pour tenter de comprendre comment s'affirment aujourd'hui
des revendications identitaires à l'intérieur de l'État, j'ai essayé
d'aborder des phénomènes sociaux et économiques transversaux en
dépassant le découpage « ethnico-linguistique » qui est d'ordinaire
appliqué aux recherches sur la Mélanésie. L'histoire de la mise en
place des institutions politiques et administratives au Vanuatu
permet de percevoir la fluidité des formes d'identification et
d'appartenance, et invite à relier des ensembles sociaux dont on a
toujours affirmé qu'ils n'avaient rien de commun.
Une intégration lente et diffuse à l'État
Durant la période coloniale, l'action administrative comme
1 Cf. par exemple R. Foster (1995), compte rendu dans L'Homme, 144.
Rappelons que les États mélanésiens sont ceux qui connaissent la plus
grande diversité linguistique au monde: 700 langues pour 5 millions
d'habitants en Papouasie-Nouvelle-Guinée, 113 au Vanuatu pour à peine
200 000 habitants.
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celle des missionnaires et des colons ont en effet peu à peu intégré
ces petits univers sociaux à un ensemble plus vaste, aux contours
plus ou moins flous mais de plus en plus prégnant à tous les
niveaux de la société: l'État. Le constat d'une « absence» de l'État
au Vanuatu a maintes fois été établi. Bien qu'apparemment peu
présent ni effectif dans la vie des habitants, et en particulier « ceux
des îles» (01 man aelan, c'est-à-dire par extension tous ceux qui ne
vivent pas en ville), l'État existe pourtant bel et bien dans ce pays
indépendant depuis un peu plus de vingt ans. Regroupements en
villages autour des missions, travail sous contrat en Australie et en
Nouvelle-Calédonie au XIXe siècle, scolarisation, migration vers les
centres urbains de Port-Vila et Luganville au xxe siècle: par les
frontières, les contraintes et les possibilités - réelles ou imaginai-
res - qu'il impose aux habitants, l'État, de manière indirecte, est
beaucoup plus présent que ne le laisse supposer l'absence presque
totale d'équipements et d'infrastructures (adductions d'eau et élec-
tricité, routes, dispensaires, voire écoles) dans de nombreux
endroits de l'archipel. Aux sciences politiques qui évaluent l'État à
l'aune de sa « pertinence fonctionnelle» évidemment faible au
Vanuatu (Miles, 1998), il est indispensable d'associer une
ethnographie des logiques sociales et des stratégies qu'il suscite
chez les individus, quelle que soit leur place au sein de la société.
Les réflexions qui suivent s'appuient sur des enquêtes menées
en Nouvelle-Calédonie (à partir de 1991) puis au Vanuatu (depuis
1996). Après avoir travaillé sur les trajectoires des leaders indépen-
dantistes kanaks, pour comprendre l'émergence de ces individus
précisément «à cheval» entre plusieurs univers de référence (la
« coutume », les religions chrétiennes, les structures économiques
et politiques occidentales), j'ai entrepris des recherches sur la cons-
truction de l'identité nationale au Vanuatu. Poursuivant tout
d'abord sur les premiers leaders nationaux dans ce pays, j'ai
progressivement porté mon attention sur l'apparition de quelques
mouvements politiques et sociaux produits par l'évolution du pays
depuis son indépendance.
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Une histoire jalonnée de divisions
Le Vanuatu, micro-État peuplé d'un peu moins de 200 000
habitants, fut l'un des territoires colonisés où le nationalisme
indigène s'est le plus appuyé sur l'héritage culturel et une réaffir-
mation des traditions pour construire sa légitimité. Le Vanuatu se
distingue d'ailleurs par la prégnance de ces symboles, croyances et
pratiques dites traditionnelles en de nombreux endroits. Cet archipel
de quatre-vingts îles, où l'on parle toujours plus d'une centaine de
langues vernaculaires, a connu simultanément une double colonisa-
tion (française et anglaise). Les Nouvelles-Hébrides (devenues
Vanuatu à l'indépendance en 1980) possédaient donc deux langues
officielles, deux systèmes éducatifs et judiciaires et plus
généralement deux formes de gestion des affaires coloniales très
différentes durant toute la période du condominium (1906-1980).
L'empreinte de ce contexte colonial atypique- est toujours visible
sur les institutions et la vie politique du pays. A cette division
politique et linguistique induite par la colonisation s'ajoute une
grande fragmentation religieuse, les différentes missions
chrétiennes installées dans l'archipel depuis la seconde moitié du
XIXe ayant donné lieu à des stratégies complexes d'adhésion ou de
rejet de la part des habitants.
A partir de la fin des années 1960, l'émergence d'une
génération de nouveaux leaders par l'entremise des missions - et
avec la bienveillance des Anglais - allait progressivement poser les
jalons d'un conflit durable entre « anglophones» (indépendantistes)
et « francophones» (dits « modérés », et convaincus avec les
autorités françaises que l'indépendance devait être mieux préparée).
Le mouvement lancé par ces jeunes anglophones visait à émanciper
leur pays du colonialisme pour y substituer un « socialisme
mélanésien» tout à la fois progressiste, culturel et chrétien,
largement inspiré des mouvements tiers-mondistes africains. Ce
mouvement se vit abondamment reproché d'être contraire aux
aspirations et aux intérêts du reste de la population; population
2 Plus proche, à bien des égards. de celui du Cameroun ou de l'île Maurice
que de celui de ses voisins mélanésiens.
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rurale pour qui la « coutume» (kastom) serait non pas une simple
idéologie nationale mais avant tout un mode de vie. L'opposition
farouche manifestée à l'égard des nationalistes anglophones par
certains groupes assimilés à la sphère traditionnelle a ainsi
largement contribué à accréditer l'idée d'une « résistance» face à la
mise en place d'un État moderne et d'une culture nationale écrasant
les particularismes locaux. Les plus importants d'entre eux furent
deux mouvements syncrétiques (appelés cargo cultsï : Nagriamel et
son leader Jimmy Stevens à Santo (Hours, 1976), et le mouvement
John Frum à Tanna. Le fait que ces mouvements aient été
largement soutenus alors par les autorités françaises, qui cher-
chaient à freiner l'émergence d'un mouvement national
démocratique, ou qu'ils aient trouvé dans les inégalités économi-
ques ou la question foncière des thèmes de prédilection n'entament
guère la certitude que cette opposition découlait logiquement du
conflit tradition/modernité. Pour le géographe Jœl Bonnemaison
(1985), dont le travail fait autorité parmi les travaux en langue
française sur le Vanuatu, ils seraient même de véritables « refus de
l'État». Dans ce cadre, l'opposition entre la ville naissante, où
évoluent des Mélanésiens « modernes» et «occidentalisés» et le
monde rural, perçu comme le vrai Vanuatu, traditionnel et
inchangé, est devenue la pierre angulaire du discours savant sur la
construction nationale.
Un siècle de migrations économiques
C'est cependant faire assez peu de cas de quelques facteurs
économiques ou sociaux, souvent déjà anciens, qui ont modelé
l'histoire de la nation néo-hébridaise/ni-Vanuatu. Les migrations
économiques sont par exemple un aspect majeur de la vie des
habitants des Nouvelles-Hébrides depuis la période du blackhirding
(fin XIXe - début xxe siècle), ou plusieurs dizaines de milliers de
jeunes hommes ont séjourné plusieurs années en Australie, à Fidji
ou en Nouvelle-Calédonie pour y travailler sur des plantations de
canne à sucre notamment. Leur retour au pays, le plus souvent dans
leur communauté d'origine (la ville ne constituant pas alors le pôle
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d'attraction économique qu'elle est aujourd'hui) eut des répercus-
sions locales importantes, bousculant les hiérarchies en place,
introduisant l'économie de marché et accentuant l'implantation du
christianisme, contexte souvent favorable à de jeunes leaders
ambitieux.
Le développement, à partir de la seconde guerre mondiale,
des deux petits centres urbains qu'étaient Port-Vila et Luganville,
constitue bien évidemment un autre facteur important de circulation
des individus. Depuis l'indépendance, l'exode rural est devenu
particulièrement important: la population de la capitale double en
moyenne tous les dix ans depuis le premier recensement de 1969,
atteignant aujourd'hui près de 40 000 habitants. Cependant, ce
déplacement massif et régulier vers la ville masque des logiques de
circulation migratoire assez complexes. Le passage - ou le retour -
de l'un à l'autre correspondent autant à des stratégies qu'à des
contraintes, et peuvent découler de motivations très variées. La
conjoncture économique, une alternance politique ou une affaire
familiale sur son île d'origine peuvent interrompre ou suspendre
une « carrière» brusquement, qu'il s'agisse d'un haut fonctionnaire
ou d'un employé peu qualifié. Par ailleurs, l'opposition entre
anglophones et francophones, péché originel de cette nation, recule
peu à peu, en ville en particulier où les plus jeunes générations
semblent de plus en plus ignorer cette démarcation.
La ville, qui voit se développer de nombreux quartiers
précaires alentours et où la marginalisation économique des
ni-Vanuatu apparaît de manière plus flagrante, amène à s'interroger
sur la manière dont se constituent de nouveaux groupes sociaux
« déterritorialisés », Car la ville, ici, n'est pas ce moule réducteur
qui risquait de « créoliser» rapidement la jeunesse de Port-Vila.
Comme le linguiste Jean-Michel Charpentier (1999) l'a justement
noté, les plus jeunes continuent à parler la langue vernaculaire de
leurs parents. Melting pot ou creuset en ce qu'elle produit une
culture, ou plutôt une expérience commune qui ressemble fort à une
identité nationale, la ville est aussi, au Vanuatu, une machine à
produire ethnicité et « islandism» (sentiment d'appartenance
insulaire).
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Division coloniale vs appartenance territoriale
L'histoire des différentes formes de découpage territorial qui
se sont succédé, comme celle de la mise en place d'institutions
provinciales dans le cadre de la décentralisation (1994) censée
mieux correspondre à la diversité culturelle du pays, permet
justement d'appréhender cet espace étatique à l'intérieur duquel
s'inscrit l'existence des habitants de ce pays. L'affaiblissement de
l'opposition anglophone/francophone et les limites sociologiques
du schéma tradition vs modernité m'ont conduit à suggérer que de
nouvelles formes d'identification et d'appartenance prenaient
désormais le dessus sur les référents sociologiques habituels. La
gestion coloniale et post-coloniale des affaires du pays a peu à peu
fait émerger de nouvelles frontières sociales et culturelles. Ainsi, il
apparaît que la référence à une identité insulaire, qui amène les
individus à s'auto-désigner comme originaires de telle ou telle île
est apparue sous l'influence conjuguée de ces nouvelles formes et
stratégies d'installation ou de circulation des populations et de
l'imposition d'une nouvelle lecture de l'espace, fondée sur des
références géographiques, onomastiques et cartographiques
européennes (Jolly, 1994). Les îles les plus peuplées, comme Tanna
et Malelrula, abritent un grand nombre de langues et d'unités
politiques différentes; cela n'empêche pas les migrants originaires
de ces îles de se désigner très naturellement, en ville, comme des
«Man Tanna» ou des «Man Malakula ». Le développement
erratique qu'a connu le pays - avant comme après l'indépendance -
a favorisé un fort exode rural, qui a eu pour effet de faire émerger
de nouvelles formes d'identification «les gens du sud» parmi la
population émigrée dans les deux villes.
Dans les deux villes du pays, Port-Vila et Luganville, il est
d'ailleurs frappant de constater que la référence à l'île d'origine
tend à supplanter la référence au camp anglophone ou francophone,
jusque-là incontournable car elle recouvrait différents domaines: la
langue, l'école, le travail, la religion (catholique ou protestante). La
vie politique du Vanuatu, marquée par une instabilité parlementaire
chronique et par une multiplication des divisions partisanes depuis
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l'indépendance, est d'ailleurs de plus en plus souvent évoquée sur
le registre de l'ethnicité. L'effritement des deux grands partis (le VP
- Vanua'aku Pati - anglophone, et l'UPM - Union des partis
modérés - francophone) au profit d'un grand nombre de petits
mouvements constitués autour de quelques leaders historiques
principalement soutenus par leurs wantok (ceux qui parlent la
même langue) n'est-elle pas même pour certains commentateurs le
signe d'une « normalisation» de la politique nationale dans un
contexte mélanésien marqué par ses divisions politiques et
linguistiques ?
Au cours de mon second terrain au Vanuatu (fin 1997-début
1998, à Port-Vila et séjours à Santo, Tanna et Malekula), est
survenue une crise sociale et politique qui m'a permis de prendre la
mesure des transformations survenues depuis l'indépendance.
En décembre 1997, le médiateur de la République,
Marie-Noëlle Ferrieux-Patterson (une citoyenne ni-Vanuatu
d'origine française qui s'était lancée dans une vaste entreprise de
dénonciation de la corruption) publiait un rapport sur la gestion de
la caisse de retraite du Vanuatu (VNPF), révélant que celle-ci avait
accordé à quelques entrepreneurs (pratiquement tous d'origine
asiatique, et appelés indistinctement sinoa, « les chinois» par la
population ni-Vanuatu) et surtout à de nombreux politiciens de
premier plan - dont les ministres du gouvernement du moment-
d'importants prêts immobiliers à un taux d'intérêt très généreux.
Certains de ces prêts prévoyaient des traites dépassant largement les
revenus de leurs bénéficiaires. Une enquête publiée par le seul
journal indépendant. l'hebdomadaire Vanuatu Trading Post, faisait
également apparaître que seuls 3 d'entre eux, sur 48 bénéficiaires,
avaient entrepris de rembourser cet emprunt. Ce scandale a suscité
une vague de mécontentement parmi les grassroots (terme péjoratif
qui désigne la population pauvre vivant dans les deux centres
urbains): du fait de l'absence d'une couverture sociale ou d'une
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assurance-chômage, la caisse de prévoyance est la seule forme de
sécurité dont bénéficient les travailleursê,
A l'initiative de quelques leaders de J'opposition" et de chefs
coutumiers représentant les très nombreux migrants vivant en ville,
des manifestations eurent lieu pour exiger la restitution des sommes
déposées. Le VNPF étant incapable de répondre à l'afflux de
demandes, des émeutes survinrent dans les deux villes du pays
(Port- Vila et Luganville) : le 12 janvier 1998, des commerces et des
habitations appartenant à des personnes bénéficiaires de ces prêts
immobiliers furent saccagés; le gouvernement eut la fâcheuse idée
de vouloir faire appel à des troupes fidjiennes ou australiennes pour
rétablir l'ordre, accentuant encore le sentiment de trahison ressenti
par la population. Au cours de ces événements, qui durèrent près
d'une semaine et entraînèrent la mise en place de l'état d'urgence,
le Père Walter Uni, ministre de la justice, énonça à la radio une
longue liste de noms désignant les responsables de ces troubles:
opposants, fonctionnaires, ete. Parmi eux, une proportion
importante de personnes originaires de Tanna, une île du sud parmi
les plus peuplées du pays, et de la région qui l'environne, Tafea.
Ces émeutes avaient effectivement été déclenchées, à Vila en
tout cas, par des chefs de Tanna vivant dans les quartiers
péri-urbains (Blacksands, Ohlen, End blong airport). n faut savoir
que dans la capitale (près de 40 000 habitants au dernier
recensement, contre seulement 9 000 en 1979), les migrants sont
accueillis sur des terrains concédés par les manples (les gens du
3 Le VNPF (Vanuatu National Provident Fund, ou Caisse nationale de
prévoyance) prélève 6% sur le salaire des employés qui leur sont
redistribués à la retraite - 55 ans). La plupart perçoivent un salaire proche
du minimum légal, 16000 vatus (120 euro). Les enseignants perçoivent
environ 40 000 vatus (300 euro), députés et hauts fonctionnaires environ
120 000 vatus, soit un peu moins de 1 000 euro par mois. Le coût de la vie,
y compris celui des produits de base (importés ou locaux) est cependant
très élevé, équivalant à peu près à celui des pays les plus industrialisés.
4 Le gouvernement étant alors composé d'une coalition entre les
francophones de l'UPM et le NUP, le parti - anglophone et majoritairement
composé de gens du nord - du père de l'indépendance, le pasteur anglican
Walter Lini.
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cru) en échange d'un soutien politique à leur leader", Les migrants
de Tanna ont ainsi longtemps apporté un soutien électoral décisif à
un leader national historique, Barak Sope, ancien premier ministre
(1998-99) et originaire d'Ifira, petit îlot situé en face de Port-Vila
dont la population possède de nombreux terrains de valeur aux
alentours. Grâce aux concessions accordées pour construire villas,
commerces ou bâtiments publics sur ces terrains, les man lfira
bénéficient d'une sorte de « fonds social» (le Ifira trust) qui a ainsi
permis, lorsque je m'y trouvais en avril 2002, d'envoyer une vieille
femme se faire opérer d'un cancer en Australie: le coût global
(8000 euro) de l'opération et du voyage était intégralement
supporté par le Ifira trust. Cette richesse économique ne signifie
pourtant pas pour autant que les gens d'Ifira appartiennent à une
quelconque classe dominante, ou à une élite sociale et intellectuelle.
Mais elle est néanmoins constitutive de la cristallisation des
identités ethniques en ville: privilégiés par le fait que la capitale
s'est virtuellement construite « chez eux», les gens d'Ifira sont
souvent accusés de confondre leur sort avec celui de l'État.
A contrario, la revendication politique qui tend à se constituer
sous la bannière provinciale de Tafea est née d'un sentiment de
frustration. Frustration liée à la faible représentation des gens de
cette province dans les secteurs clés de l'État et de l'économie,
malgré l'importance relative de leur population. Parmi les individus
qui soutiennent cette initiative, on remarque ainsi une certaine
distanciation vis-à-vis des catégories sociales habituelles (divisions
religieuses, linguistiques et partisanes) au profit d'un ralliement
régionaliste: «élite» ou peuple, éduqués ou non, ses partisans se
disent d'abord man Tafea. C'est en évoquant ces événements, quel-
ques semaines plus tard, avec Jean-Pierre Nirua (un francophone né
5 Avant l'indépendance et la restitution de toutes les terres du pays à leurs
propriétaires coutumiers, les migrants s'installaient sur des terres apparte-
nant aux colons français, qui attiraient une main-d'œuvre importante des
petites îles environnantes (Paama, Tongoa) dont une large partie s'est fixée
il y a plusieurs dizaines d'années dans un quartier au nom trompeur,
Seaside, qui contrairement aux autres quartiers périphériques et pauvres de
Vila ressemble véritablement à un bidonville.
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à Tanna, diplômé de l'université de Fidji, devenu l'un des
principaux responsables du centre universitaire anglophone de
Port-Vila), que j'appris qu'il ne s'agissait pas d'un mouvement
spontané mais bien d'un projet politique basé sur l'idée de commu-
nauté: «La politique des partis nous a divisés, nous les gens de
Tafea. Maintenant, on essaie d'intégrer la dimension traditionnelle
au système électoral, c'est-à-dire de voter pour les gens de la
Province». La revendication politique qui tend à se constituer sous
la bannière provinciale de Tafea6 est donc née d'un sentiment de
frustration. Nirua correspond pourtant au profil type de 1'« élite
indigène moderne », cette société civile à la fois nationaliste, subtile
et mesurée, qui est censée être garante de la pérennité d'un État de
droit démocratique selon les tenants des théories de la
« modernisation ». Un État composé d' « individus post-ethniques »,
indiquant par là qu'il s'agirait avant tout d'un stade de développe-
ment entre la sphère traditionnelle/communautaire et la sphère
moderne/individualiste. Ici se rejoignent souvent les analystes poli-
tiques et les économistes du développement, dans une vision
somme toute assez évolutionniste de la « greffe» de l'État dans les
sociétés dites traditionnelles", Mais ce type de stratification, de
même que la notion de classe sociale, butent souvent sur les logi-
ques particulières auxquelles la spécificité de l'histoire de l'État au
Vanuatu donne naissance.
Parallèlement en effet d'autres communautés, dont les mem-
bres sont pourtant beaucoup mieux intégrés à l'économie et à l'État,
se soudent elles aussi sur des critères dits ethniques ou
6 Le choix des noms attribués aux six provinces lors du dernier découpage
territorial (1994) s'est révélé particulièrement efficace. Ces noms sont
composés des initiales des principales îles de chaque province, d'une
manière habile qui leur donne une consonance mélanésienne: on trouve
ainsi, du nord au sud: Torba (îles Torres et Banks); Sanma (Santo et
Malo); Penama (Pentecôte, Ambae et Maewo); Malampa (Malekula,
Ambrym et Paama) ; Shefa (îles Shepherds et Efaté) et enfin Tafea (Tanna,
Futuna, Erromango, Aneytium).
7 Théories critiquées et dépassées par J.-F. Bayart dans ses travaux sur le
caractère endogène des dynamiques étatiques en Afrique (1996).
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régionalistes. C'est le cas des habitants d'une petite île du nord,
Ambae, qui malgré sa faible population fournit une part consé-
quente des « élites» du pays (politiciens, hauts fonctionnaires,
hommes d'Église) ni-Vanuatu. Produit d'une histoire coloniale et
missionnaire spécifiques, cette particularité provoque l'ironie, voire
la jalousie du reste de la population à propos de la « réussite» et de
« l'intelligence» des man Ambae, surreprésentés dans la haute
fonction publique. Elle amène pourtant au même constat sur le
développement de stratégies ethniques ou communautaires à
l'intérieur de l'État. transcendant ces « frontières mentales» si
nombreuses au Vanuatu (langue vernaculaire et langue coloniale,
confession religieuse, camp politique). Si, à la suite du scandale de
1998, les gens de Tanna demandèrent majoritairement à récupérer
l'argent qui leur avait été prélevé par la caisse de retraite, ceux
d'Arobae, réunis dans une église de l'Assemblée de Dieu à Vila.
écoutèrent un de leurs leaders, Jacques Sese, qui leur affmnait tout
simplement qu'il était dans leur intérêt de faire confiance à l'État et
de laisser leur argent prospérer plutôt que de le dépenser. Présenté
comme un ~ grand chef» d'Arobae (où il n'existe pas de titres de
chefs mais des systèmes de grades), Jacques Sese, aujourd'hui
ministre de l'Éducation (UPM), possède ainsi un ascendant impor-
tant sur les habitants d'Arobae. Pourtant. francophone et catholique,
il appartient à des univers de référence très minoritaires sur Arobae.
Bien que prompts à dénoncer les risques d'« islandism » parmi les
autres communautés, en particulier les man Tanna, ils sont pourtant
les premiers à avoir eu l'idée de bâtir, à Port-Vila. une « maison des
man Ambae ». Symbole communautaire, certes, mais qui est
peut-être plus à ranger du côté du régionalisme que de l'ethnicité.
Les deux personnes à l'initiative de cette opération sont Henry Fira,
un jeune diplômé qui dirige Piango (Pacifie Islands Association of
NGOs, qui fédère le travail de plusieurs centaines d'ONG de la
8 Présence conjointe de plusieurs petites sectes protestantes dynamiques,
d'une insertion plus importante dans l'économie de marché par le
commerce du coprah et de la création d'un hôpital et d'un grand collège
anglican sur l'ne.
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région), et Silas Hakwa, avocat renommé qui s'est lancé avec
succès, en 1998, dans une carrière politique sous la bannière du VP.
NouveUes situations,nouveauxleaders
C'est à partir de ce type de situation qu'il est utile et possible
d'aborder la question du leadership et de ses transformations. Les
types de pouvoir ne correspondent pas seulement à des systèmes
sociopolitiques ou écologiques donnés; ils s'élaborent et évoluent
précisément lorsqu'apparaissent des situations nouvelles (Otto,
2002; Wittersheim, 2(02). J'ai pu souvent constater que je parta-
geais des références intellectuelles et humanistes fortes avec les
leaders mélanésiens formés dans la lutte anticoloniale. Au début de
mes recherches sur les leaders kanaks, j'avais l'intuition qu'ils
constituaient un excellent angle de compréhension des transforma-
tions en cours dans leur société. Ils étaient en mesure d'exprimer
une vision originale du monde et de la politique, utile pour
comprendre les mécanismes de l' « indigénisation » des valeurs et
des institutions occidentales (Tjibaou, 1996). Par certains aspects,
leur vision, fondée sur l'idée d'une spécificité culturelle et d'un
mode de vie harmonieux, a été dépassée par les difficultés qu'ont
connues les pays mélanésiens.
Puis j'ai commencé à rencontrer au Vanuatu, autour du
mouvement régionaliste de Tafea décrit précédemment, des
individus s'affirmant comme de nouveaux leaders, échappant
complètement à ce modèle et apparaissant comme en nette rupture
avec les conceptions tiers-mondistes classiques de la politique. Des
leaders dont les ressources sociales et symboliques ne se trouvaient
pas dans des structures classiquement hégémoniques (partis,
Églises) mais dans l'identification à cette nouvelle communauté
régionale apparue dans le contexte urbain. L'idée qu'un leadership
nouveau se construit en paraIlèle au groupe social qui lui sera
soumis (Balandier, 1971) m'a semblée à de nombreux égards
confirmée par l'évolution post-coloniale du Vanuatu. Dans le cas
des man Tafea vivant à Port-Vila. les motivations réelles des
personnes qui sont tentées par la revendication provinciale sont
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économiques et sous-tendues par une stratégie d'insertion dans la
société étatique: comme le dit Nœl, un militant du mouvement qui
a appartenu près de trente ans à l'Union des partis modérés et vit
dans l'un des plus récents «quartiers» autour de Vila, End blong
airport : f( Quand nous avons quitté Tanna pour venir ici à Vila,
nous avions un projet. C'était pour pouvoir payer l'école aux
enfants ». L'homologie entre les membres de ce mouvement et
ceux qui le mènent est loin d'être anecdotique: elle permet de
repérer les éléments constitutifs du discours de l'ethnicité à
l'intérieur de l'État moderne.
Après parfois plusieurs dizaines d'années en ville, les man
Tanna, dont l'île reste l'une des plus sous-équipées en matière
d'écoles notamment, restent cantonnés aux métiers sales ou
difficiles. Ils vivent toujours sur des terrains litigieux concédés par
Barak Sope. Et c'est d'abord la manière dont ils perçoivent la dis-
crimination dont ils sont victimes de la part d'autres communautés
qui les amène à revendiquer l'idée de communauté plutôt qu'une
conscience de classe. Le débat sur les traditions inventées s'est
largement appuyé, à propos de la Mélanésie, sur l'idée d'un af-
frontement de classes entre nouvelles élites mélanésiennes urbaines
et populations rurales. Pourtant, ces groupements politiques
communautaires révèlent des solidarités verticales, entre «élites»
et « peuple », plutôt que des regroupements entre classes. Dans une
certaine mesure, ces regroupements annoncent peut-être la forma-
tion d'« ethnoclasses », L'homologie entre les membres de ces
mouvements et ceux qui les dirigent est donc loin d'être
anecdotique: elle permet de nuancer l'usage du terme de « classe
sociale» dans un contexte de stratification sociale encore en
formation, et de repérer les éléments constitutifs du discours de
l'ethnicité à l'intérieur de l'État moderne.
Un homme au profil atypique a joué un rôle-clé dans le
déclenchement des émeutes de 1998. Saby Natonga, qui est
originaire de Tanna mais a grandi à Vila, incarne un leader d'un
nouveau type. Passé par le lycée français de Vila, puis par une école
de comptabilité, Saby Natonga a mené parallèlement une carrière
de sportif de haut-niveau (boxe et football) et un travail de manager
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dans un supermarché appartenant à un commerçant d'origine
chinoise, René Ah Pow. Saby ne commence pas son récit par un
tableau du pays avant l'indépendance, comme les leaders plus
âgés; il ne cherche pas à élaborer un discours intégrant coutume,
christianisme et construction nationale. Ancré dans son expérience
de man Vila (citadin) ayant toujours travaillé dans le secteur privé,
son propos mêle une vision basiste et populiste du développement,
fondée sur l'agriculture. à un libéralisme teinté de cynisme:
Ça ne sert à rien d'emprunter de l'argent à la Banque asiatique de
développement, et que les grassroots - la base - vont devoir
rembourser. Tout le monde doit travaillerla terre, car tout le monde
possèdeune terre [... J. Les ni-Vanuatu font de leur mieux, maisc'est
le marchéqui décide. Si tu fais le poids, tu t'en sors, sinon... C'est
commeça aujourd'hui,c'est une logiquemondiale.
A seulement 32 ans (il est né en 1970), Saby Natonga possède
déjà une aura importante par le pouvoir que lui confère son poste de
manager au Bon Marché (distribution de marchandises, emplois)
mais également par des liens avec des activités apparemment
secondaires mais qui toutes sont liées à la « communauté» des man
Tanna à Port-Vila: il est lié au syndicat des taxis (dont on dit qu'il
fut même un temps l'homme de main), et possède une petite société
de vigiles (National Security), secteurs où sont cantonnés les gens
de Tanna, peu qualifiés et souvent perçus comme des manbus
(culs-terreux, provinciaux) ou des « durs». Il est également
incontournable au sein du club de football de Tafea, dont il est
aujourd'hui entraîneur et président après y avoir joué et remporté
avec lui le championnat national huit années d'affilée. Lors du
scandale des retraites en janvier 1998, il joua un rôle prépondérant
dans le déclenchement puis l'arrêt des émeutes et des déprédations.
Il fut nommé directeur par intérim de la Caisse nationale de pré-
voyance pour calmer le mécontentement de la foule (majoritaire-
ment des man Tanna) et sortir cette institution de la crise. Mais,
alors que les man Ambae affirmaient leur confiance en l'État, le
nouveau conseil d'administration du VNPFdirigé par Saby Natonga
prit la décision de restituer à tous les membres qui le désiraient
l'intégralité de leur cotisation. Manœuvre qui lui permit
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d'apparaître comme un homme providentiel auprès des gens qui
pensaient que leur argent avait tout simplement été volé.
Communautarïsme et politique
Peu avant les élections législatives de 1998, certains
politiciens originaires de la province de Tafea appartenant à
différents partis avaient envisagé de constituer un groupe de
pression communautaire au parlement, voire d'imposer l'un des
leurs au poste de Premier ministre. Mais depuis, Saby Natonga, qui
avait déjà été candidat aux élections à Tanna en tant
qu'indépendant, a constitué son propre parti, NCA (National
Community Association), réunissant une partie des chefs des
communautés originaires de Tanna qui vivent dans les quartiers
entourant Port-Vila. Aux dernières élections municipales de
Port-Vila, en 2001, son parti obtint deux des quatorze sièges et une
place de maire-adjoint, malgré de nombreuses accusations de
fraude électorale. 11 a présenté onze candidats aux dernières
législatives de mai 2002, mais sans succès. Bien qu'il soit fort du
soutien d'une «masse» de gens comme il le dit lui-même, Saby
Natonga a opté, ou plutôt se trouve cantonné dans une stratégie qui
a ses limites: l'affmnation politique des man Tanna, qui ont
toujours inspiré une certaine crainte, n'est pas de nature à fédérer
d'autres groupes insulaires en dehors de la province de Tafea. Et ce
malgré la volonté de se poser en mouvement national (National
Community Association présentait des candidats «des îles Banks
jusqu'à Aneytium », c'est-à-dire du nord au sud de l'archipel).
Saby se dit courtisé par certains partis, mais il ne pèserait guère en
face des politiciens aguerris de l'UPM ou du VP. Ces partis cooptent
fréquemment de nouveaux leaders locaux populaires, mais leur
appareil politique central est solide. En fondant son propre
mouvement politique, Saby Natonga entend assumer son statut
d'homme providentiel «lin est fort comme les Blancs! Il est
250
Des sociétés dans l'État
comme les Chinois, c'est un dur !" dit de lui Roy Ialsul, un des
chefs des man Tanna à Vila »9.
Bien qu'il n'ait eu aucun élu aux dernières élections, NCA
représente bien cette tendance de plus en plus marquée pour le
communautarisme politique. Cette inclinaison est d'ailleurs reprise
par les grands partis, qui prennent désormais garde de choisir les
candidats en fonction du poids des différentes « communautés» en
ville. A Luganville, la deuxième ville du pays située sur la grande
île de Santo au nord, la proportion d'allochtones est si importante
que depuis plusieurs scrutins - les élections ont lieu tous les quatre
ans -, les candidats des différents partis aux élections représentent
tous des communautés originaires d'autres îles, notamment Ambae
et Pentecôte. L'opposition entre gens du cru et allochtones donne
lieu à des stratégies complexes: ainsi, une sorte de « logique
minoritaire» se fait jour qui conduit à voter pour un candidat qui,
bien qu'il soit d'une autre île, d'une autre religion et d'un autre
parti, est avant tout lui aussi un migrant et un minoritaire en ville,
plutôt que pour des candidats appartenant à des institutions
hégémoniques. En 1991, les candidats du Vanua'aku Pati,
originaires de Santo et appartenant à l'Église presbytérienne
(majoritaire) avaient été balayés de manière inattendue par des
candidats venus d'une autre île et de confession adventiste ou
Église du Christ (Van Trease, 1995).
Nouveau leadership et société civile
Ces processus s'avèrent utiles pour comprendre la genèse des
constructions identitaires et les conséquences de la mise en place
d'institutions locales, mais aussi pour dépasser l'apparente dicho-
tomie entre les élites et le peuple, ou la logique d'affrontement
entre classes qui est parfois un peu rapidement plaquée à ce type de
situation dans les sociétés dites traditionnelles. Ici, les personnes
impliquées dans la mise en avant d'un discours identitaire sont des
« élites» au sens sociologique (politiciens, hauts fonctionnaires),
9 J'ai réalisé, au cours des élections législatives de mai 2002, un film sur la
campagne menée par Saby Natonga et les militants de NCA à Vila.
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qui s'allient avec des leaders coutumiers pas toujours très
« traditionnels». Les personnalités de la société civile qui imagi-
nent et mettent en œuvre ces propos ne cadrent guère avec l'image
d'une élite machiavélique, s'opposant à des gens du peuple englués
dans leur tradition. C'est consciemment, mais certainement pas de
manière cynique, que ces personnes - dont les trajectoires sont
aussi complexes que les situations en question - font appel à la
« tradition» dans des contextes contemporains. Les hauts fonction-
naires et les politiques concernés sont, du fait de leur parcours, très
conscients de ces inégalités de développement héritées de la période
coloniale, et ce « repli» identitaire est d'abord pour eux le constat
d'un échec comme dans le cas de Jean-Pierre Nirua. Comme le
souligne Appadurai (2001), ces mouvements ethniques
« nationaux» ont souvent peu à voir avec les ethnies repérées et
étudiées par les ethnologues.
On est donc ici tenté de remettre en question la notion de
société civile, si commode pour qualifier d'une manière univoque
tous les individus apparentés à des « agents de la modernisation»
dans les États post-coloniaux comme le soulignent les Comaroff
dans un récent ouvrage (1999). Tout comme l'idée, qui en découle,
que seule une société civile forte, constituée d'individus éduqués,
salariés et « postethniques », serait capable de résister aux démons
du primordialisme. Ce n'est pas que les critères servant à définir la
société civile (éducation, valeurs, statut social) soient moins
prégnants que les références identitaires, mais que les institutions
permettant leur regroupement et ]' expression de leurs intérêts de
classe sont quasiment inexistantes.
Il n'y a guère, au Vanuatu, de critique idéologique structurée
des politiques actuelles (imposées ou endogènes), ni même de
mouvement hybride en réaction à la « mondialisation» comme on
en identifie aujourd'hui - souvent trop rapidement - un peu partout
dans le monde.
Par ailleurs, on devrait plus systématiquement rappeler qu'au
Vanuatu, les différences de niveau de vie et d'éducation entre
Mélanésiens sont relativement peu importantes au regard du fossé
qui existe entre eux et la petite communauté expatriée du pays
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(environ 3000 personnes, majoritairement des Australiens et des
Français). Cela pourrait n'être qu'anecdotique si l'économie
marchande du pays n'était elle-même totalement contrôlée par des
Européens et des familles asiatiques (chinoises et vietnamiennes)
implantées de longue date. A l'exception de petites épiceries ou
échoppes servant un plat du jour, aucun commerce (restaurant,
hôtel, supermarché) important n'appartient à un ni-Vanuatu. Le
pays est un paradis fiscal depuis 1971, et sert de pavillon de
complaisance à de nombreux cargos qui n'ont jamais vu la baie de
Port-Vila; mais ces activités ne génèrent guère d'emplois, et
finalement peu de richesses pour l'État.
L'étude des membres de la « société civile» montrent que
celle-ci est au mieux en gestation, et qu'elle contient de nombreux
courants difficilement réductibles à un terme général. Les
distinctions établies par les critiques du discours développementiste
nous semblent particulièrement utiles dans ce cadre: au sein de la
société civile s'affrontent des courants contradictoires, groupes de
pression ou ONG qui cherchent à faire entendre leur voix et à
s'installer dans le débat démocratique. Mais ces groupes - chefs
traditionnels, associations de femmes, Églises et mouvements
religieux, groupes à caractère politique - n'ont ni le même
comportement, ni les mêmes buts. Faut-il dès lors continuer à
employer le mot même de société civile, ou plutôt lui substituer
celui, plus nuancé, de «mouvements sociaux» (Mamdani &
Wamba-Dia-Wamba, 1997)?
Ces perspectives d'analyse de la Mélanésie contemporaine
ramènent toutes à la question du politique, ou de la politique. Ces
sociétés ne sont pas par essence plus politiques que d'autres, mais
leurs formes sociales et leurs hiérarchies sont en constante
évolution depuis plus d'un siècle: aucun des systèmes politiques
qui se sont concurrencé ou succédé n'est en effet devenu stable et
pérenne. L'instabilité gouvernementale que connaît le pays depuis
1998 a ainsi tendance à occulter les questions économiques et
sociales de fond, au profit d'une pratique politique plus
« politicienne»: renversements d'alliances gouvernementales,
transfuges de parti à parti, scission des grands partis. La société
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changeant tout le temps, les transformations du leadership
accompagnent et parfois suscitent ces changements. Chefs
coutumiers ruraux ou urbains, big men, religieux, leaders de
communautés, élus locaux ou nationaux, nouveaux leaders
« ethniques»: que ces catégories existent ou non, les leaders
n'existent pas ex nihilo. Tout comme ils ont besoin d'être en phase
avec leur société pour s'imposer et même pour exister, l'un et
l'autre sont nécessaires pour comprendre les mutations qui ont
cours aujourd'hui en Mélanésie. Cependant, plutôt que d'en faire
les figures emblématiques d'une spécificité culturelle qui continue
de faire des Océaniens des peuples « à part », ces leaders doivent
aujourd'hui nous permettre de saisir les formes particulières que
revêtent l'État et les modèles occidentaux de gouvernement dans
cette région du monde qui n'est plus « hors du temps », si tant est
qu'elle l'ait jamais été.
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Résumé
L'étude des systèmes politiques mélanésiens a fourni quelques
concepts-clés à J'anthropologie. Mais les transformations survenues du fait
de la colonisation et de la christianisation, puis de la mise en place d'États
indépendants, restent aujourd'hui méconnues. Cette région reste perçue
comme peuplée de petites sociétés traditionnelles incapables de s'intégrer à
des États-nations. Au Vanuatu, la gestion coloniale puis post-eoloniale a
pourtant fait peu à peu émerger de nouvelles formes d'identification
(politique, religieuse, insulaire, régionale) à travers plusieurs phénomènes :
découpages territoriaux, création d'institutions locales, migrations vers la
ville et regroupements ethniques. De nouveaux leaders, à la fois
instigateurs et produits de ces transformations, sont également apparus,
brouillant les catégories bien connues du leadership mélanésien (big man,
chef) comme celles que J'on applique à ces sociétés pour interpréter le
changement social (élites, classes, société civile).
Mots-clefs : ville, migrations, communautarisme, leadership, société
civile, Vanuatu.
Summary
Societies in the State: Leadership and Community Poli tics in
Port-Vila, the Capital of Vanuatu (Melanesia)
The study of political systems in Melanesia has granted anthropology of
some of its key-concepts, But the transformations thar foUowed
colonization and christinization, and 131er the creation of independant
states, remain largely ignored. This region is still perceived as peopled by
small traditionnal societies, unlikely 10 fit in the nation-state. Yet, in
Vanuatu, colonial and postcolonial poli tics have slowly gave birth 10 new
forms of identification (political, religious, insular, regional) by way of
different factors: territorial mapping, creation of local institutions, urban
drift and ethnic groupings. Some new leaders, both instigators and products
of these transformations, blurring the well-known categories of melanesian
leadership (big man, chief) as weU as those applied to these societies to
describe social change (elites, class, civil society).
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Key-words: urbanizatiOD, migrations, communautarism, leadership,
civil society, Vanuatu.
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LA CONSTRUCTION IDENTITAIRE DANS LA
socIÉTÉ RÉUNIONNAISE
Laurent MÉDÉA
University of Warwick
L'observation des données anthropologiques et sociologiques
du monde créole nous montre que la formation des sociétés qui le
composent est liée à la colonisation et à l'esclavage (Chali, 2000).
Ainsi l'économie de plantation esclavagiste, développée en un
phénomène de capitalisme colonial, joua un rôle déterminant dans
la mise en contact de civilisations puis dans la formation de
l'identité. Aujourd'hui, l'héritage de l'esclavage reste prégnant
dans le paysage culturel et dans les mentalités créoles. Située dans
le sud-ouest de l'océan Indien, La Réunion s'étend sur une surface
de 2 S15 km2, avec un massif montagneux où culmine à 3 069 m le
Piton des Neiges. Cette île est située à 200 km à l'ouest de Maurice,
800 km à l'est de Madagascar, 2 SOO km des côtes africaines et
9 SOO km de Paris, sa capitale. Jusqu'au début du XVIIe siècle, La
Réunion était une île inhabitée. Il n'y a donc pas eu de population
indigène avant la colonisation. C'est une dimension qui, au plan de
l'analyse, aura toute son importance dans la problématique identi-
taire. Car cette absence de passé autochtone marque, encore
aujourd'hui, la quête identitaire des groupes qui fondent la société
réunionnaise. Le peuplement de l'île s'est fait par vagues successi-
ves. La société actuelle a donc été créée ex nihilo par les lois
coloniales françaises; aujourd'hui environ 740 000 personnes
vivent à La Réunion. Le peuplement provient, d'une part, de des-
cendants d'esclaves et d'engagés venus d'Afrique, des Comores,
Journal des anthropologues nO 92-93, 2003 261
Laurent Médéa
d'Inde, de Madagascar et d'Asie ; et d'autre part de propriétaires de
plantations et d'ancien maïtres d'esclaves puis de fonctionnaires de
l'administration française venus d'Europe (voir glossaire). La dé-
partementalisation, votée le 16 mars 1946, s'est traduite par un fort
développement socio-économique notamment à travers la multipli-
cation d'infrastructures, imposées par le système assimilationniste
français. D'un environnement colonial sous-développé, La Réunion
a brusquement basculé dans un système sur-développé, par rapport
aux autres pays de sa zone géographique, ce qui a rendu les échan-
ges régionaux difficiles, voire unilatéraux. C'est dans ce contexte,
et au regard de l'histoire du peuplement, que nous nous demande-
rons si l'idée d'une eréolisation, défmie comme phénomène de
formation identitaire locale, est viable dans un contexte de globali-
sation et d'assimilation. Nous nous focaliserons sur les modes de
catégorisation de l'identité réunionnaise en les replaçant dans le
contexte économique, politique et social des différences statutaires.
Il faut souligner, à ce stade, que le caractère pluriel de la société
créole réunionnaise rend particulièrement difficile l'analyse de ces
catégorisations.
Construction des catégories de la société réunionnaise
Au cours de son histoire, en se référant à plusieurs historiens
tels que Chane-Kune, Combeau, Eve, Fuma, Gerbeau, l'identité
réunionnaise a connu plusieurs situations successives. Avant toute
chose, il faut souligner que l'identité réunionnaise s'est formée sous
la contrainte, et que l'on peut, par là-même, la rapprocher de la
société plurielle tropicale, telle que la décrit Furnivall en 1948. Il
montre que l'union des différents éléments raciaux et culturels
n'était pas volontaire mais « imposé par le pouvoir colonial et par
les circonstances des forces économiques »1 (Furnivall, 1948: 306).
Selon lui «malgré certaines caractéristiques plurielles, la société
tropicale est distincte de la société plurielle, laquelle a été créée par
des forces économiques» (idem: 307).
1 Ma traduction, ainsique pour les citations qui suivent.
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Segmentation des groupes
Revenons sur l'enchaînement chronologique des différentes
phases de peuplement de La Réunion. En 1642, Richelieu prend
possession de l'île qui s'appellera successivement Mascarin,
Bourbon, Bonaparte, England Forest et La Réunion. Au début du
peuplement, l'île n'était pas particulièrement facile à coloniser, ni à
exploiter. Avec seulement quelques baies et sans port naturel, elle
est difficile d'accès, contrairement à l'île Maurice. Si on ajoute
l'activité du volcan, les montagnes, ravines et crevasses, on com-
prend facilement que la configuration de l'île explique un peuple-
ment plus tardif mais aussi un développement économique plus lent
que son île sœur. En 1663, une dizaine de Malgaches, hommes et
femmes, les premiers marrons, accompagnent deux Français et
déclenchent la période d'émigration et d'esclavage. La Réunion se
peuple peu à peu et, parallèlement, au niveau international
s'annoncent les prémices d'une période que Jorge Larain (1989: 3)
nomme 1'« ère du capitalisme compétitif» qui se situe entre 1700 et
1860. Au début de cette période de mercantilisme, Africains,
Malgaches, Européens et quelques Indiens se côtoient et inventent
une langue, le créole. S'installe alors une tolérance et une solidarité
entre les différentes ethnies esclaves, qui leur permettent de
s'affirmer face aux maîtres Blancs. Il faut souligner l'apparition du
mot créole qui s'appliquera aux esclaves afro-malgaches nés dans
les colonies îliennes, qui sont considérés par les maîtres comme
bien supérieurs à ceux nés en Afrique et Madagascar, car les pre-
miers sont « occidentalisés et christianisés », Avec cette différen-
ciation, les kaf commenceront à perdre leur identité originelle et
leur culture. Au bout de deux générations après le début du
peuplement, les différents groupes ethniques cohabitent toujours
sans établir d'échanges culturels profonds. Quelques couples métis
se forment entre esclaves malgaches et africains et quelques
Indiens. On observe rarement l'existence des couples entre noir et
blanc à cause de la prohibition sexuelle inscrite dans le Code Noir,
même s'il existe des liaisons illégitimes.
On assiste à cette époque à une reproduction de l'identité et de
la culture d'origine des différentes ethnies présentes. Avec ce début
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de pluralité culturelle, c'est le début du multiculturalisme réunion-
nais. Smith (1965: 14) explique que par pluralité culturelle, on
entend «une situation dans laquelle deux ou plusieurs traditions
culturelles différentes caractérisent la population d'une société
donnée». En 1764, suite à la première crise économique mondiale,
la Compagnie de l'Inde perdit la jouissance de l'île qui fut rachetée
par la France et son royaume. A La Réunion, cette crise toucha
particulièrement le secteur du café, puis celui du sucre au début du
XIXe siècle et eut donc pour conséquence la paupérisation de la
majorité des blancs, qui sont devenus les prit blanc des hauts de
I'Ile (voir glossaire). Le changement de statut économique et juridi-
que de l'île entraîne la démocratisation du métissage entre prit
blanc et noirs (les ka/). De ces métissages naît ce qu'Homi Bhabha
a nommé le «third space » (espace intermédiaire), qui s'ajoute aux
deux espaces en présence, celui des esclaves et celui des maîtres.
La question de la coexistence des groupes va retenir notre
attention. Vers 1820-1840, La Réunion était comme les États-Unis,
le Canada, l'Afrique du Sud et les grandes capitales d'Europe
d'aujourd'hui. Elle va devenir une société multiculturelle. Furnivall
souligne cette différence: «en dehors des tropiques, une société
peut avoir des caractéristiques plurielles... mais pas de pluralité
culturelle... » (1948 : 305). Mais le multiculturalisme pluriethnique
repose ici originairement sur la notion d'ethnicité. Il y a un
sentiment d'appartenance ethnique qui résulte de la valorisation par
une minorité de ses particularités de couleur, de religion, de
langue ... Furnivall, en prenant l'exemple de Burma, remarque que
les gens se « mélangent mais ne se combinent pas. Chaque groupe
est porté par sa propre religion, sa propre culture et langue, ses
propres idées et manières... En tant qu'individu, ils se rencontrent,
mais seulement sur la place du marché en achetant et vendant. ..
avec des sections différentes de la communauté vivant côte à côte,
mais séparément au sein d'une même unité politique» (idem: 304).
A La Réunion, il y a une segmentation du groupe pour des
raisons accidentelles et historiques, les individus ne se parlent pas,
ils sont séparés. A La Réunion à cette période, il y a « une société
avec des caractéristiques plurielles mais pas de société plurielle»
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{idem: 306). C'est une société multiculturelle créole. La société
créole de la période esclavagiste, selon Braithwaite (1971), ne se
« concevait pas elle-même comme plurielle mais plutôt comme
faite de deux cultures, supérieure (maîtres) et inférieure (esclaves)
séparées». Braithwaite illustre bien, à propos de la société
jamaïcaine, que le concept de société plurielle semble être « un
concept colonial plutôt qu'une contribution créole» (idem: 311).
Intégration dans un ensemble national
Les puissances industrielles, enrichies par le progrès techni-
que, repartent à la conquête des territoires inexploités avec des
moyens militaires apportés par la révolution industrielle euro-
péenne. Les mutations économiques et sociales, nées à ce
moment-là, avec la pression des sociétés angle-saxonnes, abolition-
nistes depuis une quinzaine d'années, et des humanistes français,
conduiront tout droit vers l'abolition de l'esclavage dans les colo-
nies françaises en 1848. A cette date, la France est toujours aux
commandes à La Réunion avec l'envoi de Sarda Garriga, nouveau
gouverneur au nom du roi, qui annonça la « bonne nouvelle»
libératrice. Larain (1989 : 3) nomme la période qui se situe entre
1860 et 1945, «l'ère de l'impérialisme »2, période qui coïncide
avec le début du colonialisme mondial. C'est justement à cette
époque, vers 1850-1860, avec l'engagisme, qu'arrivent massive-
ment les premiers Indiens du sud, suivis des Chinois et des premiers
Indiens musulmans issus de Bombay et du Gujurat. n semble que
c'est au lendemain de l'abolition que l'ensemble des habitants de
l'île d'origine afro-malgache, indienne et européenne, perdent leur
identité originelle et leur culture, pour devenir des Réunionnais.
Christian Jalma, dit Pink Floyd, montre que l'abolition est l'une des
dernières fautes commises par l'État esclavagiste en terme identi-
taire puisqu'elle a «volé à l'esclave son identité africaine »3.
D'autre part. selon lui, l'abolition a en même temps refusé à
l'esclave afro-malgache toute intégration dans la société réunion-
naise. De plus, la religion a joué un grand rôle dans la formation de
2 Age of imperialism (Larain, 1989: 4).
3 «Pink Floyd" in Journal de l'Ile de La Réunion, 12 Mars 2001.
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l'identité. Sonia Chane-Kune pense que la religion était un « facteur
d'unification d'ethnies différentes et un pilier de l'ordre social dans
la société esclavagiste» (1993 : 15), car le catholicisme a été intro-
duit très tôt dans l'île et a été adopté et imposé par la grande masse
de la population. D'autre part., la lutte du clergé contre le système
esclavagiste a permis de rassembler toutes les ethnies renforçant
ainsi l'abnégation de l'identité d'origine. Au nom de la lutte contre
l'esclavagisme, la majorité des ethnies présentes se sont vues impo-
sées la religion catholique dominante. L'appartenance à une
religion commune marque le premier pas d'échanges culturels ap-
profondis autour d'une valeur fédératrice. Ainsi nous verrons
apparaître ce que Smith nomme « sociétés plurieIles modernes» qui
sont des sociétés « multiraciales dans lesqueIles ses groupes raciaux
tendent aussi à se différencier au plan culturel» (1965 : 88). Smith
aborde un aspect important de la question:
Pour savoir si cette hétérogénéité est bien présente, il faut faire une
étude détaillée des institutions qui régissent la population, pour défi-
nir quelles en sont les formes, la diversité et l'organisation. Dans une
société homogène, des institutions telles que le mariage, la famille, la
religion, la propriété, etc. sont communes à toute la population. Là
où il y a une pluralité culturelle, différentes parties de la population
pratiquent différentes fonnes de ces institutions communes. Or,
chaque institution structure les activités, les relations sociales et les
systèmes idéologiques de chaque partie de la population. Ainsi, cha-
cune de ces parties de la population fonctionne avec une organisation
sociale, des pratiques institutionnelles et un système de valeurs diffé-
rentes. Là où ces conditions de la pluralité culturelle sont réunies, les
sociétés sont dessociétés plurielles (idem: 14).
Et FurnivaII remarque et souligne l'importance que les
sociétés plurielles s'observent uniquement dans les tropiques. Cette
nouveIle société réunionnaise issue de l'esclavage est un exemple
classique de la société plurielle définie par FurnivaII. Débute alors
la formation de l'identité cultureIle, à distinguer de la construction
de cette même identité (nous verrons dans la deuxième partie la
distinction entre formation et construction), puisqu'elle se fait par le
bas, par la masse populaire, de manière inconsciente. On peut
souligner que la naissance, au sens sociologique, du peuple créole
réunionnais et de l'identité culturelle réunionnaise datent de cette
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époque (entre 1900-1940) qui marque le début des interactions
culturelles et cultuelles entre les groupes. Les actions culturelles où
les processus sociaux ont été définis à travers le contexte du
processus de créolisation. « Quand il y a homogénéité, les sociétés
sont des unités homogènes» (Smith, 1965: 14) surtout si l'on
considère qu'il y apparaît une « combinaison d'une unité sociale et
d'une pluralité culturelle» (Touraine, 1985 : 295) qui peuvent aussi
être retrouvées dans cette homogénéité réunionnaise. C'est depuis
cette période, à la veille de la seconde guerre mondiale, que le
peuple réunionnais connaît ce transculturalisme ou la créolisation
sociale.
Créolisation sociale
La période de 1945 à nos jours, qui voit La Réunion s'ancrer
dans le phénomène de transculturalisme correspond à celle que
Larain (1989: 3) a nommé le « capitalisme tardif» (late
capitalism). Au lendemain de la seconde guerre mondiale, les
Réunionnais voient leur île se transformer en département français,
le 16 mars 1946. Ce statut de citoyen français de plein droit était
désirable parce qu'il impliquait la fin du monopole de la
plantocratie locale sur la vie économique et politique. Le statut de
département français, proposé par des progressistes antillais et des
communistes réunionnais, demandait l'égalité sociale. Par la suite,
les départementalistes, de droite, ont demandé l'assimilation à la
France qui sera avec l'intervention de Michel Debré plus vite ac-
cordée. Depuis l'arrivée des premiers fonctionnaires métropolitains
en 1946, s'est développée une société parallèle dotée de nouvelles
infrastructures commerciales de biens et de services. Le modèle
socioculturel ainsi diffusé a entraîné à long terme une remise en
question de la vie culturelle locale. L'attrait indéniable que ce
modèle exerce sur les jeunes, renforcé par les images médiatiques,
suscite une volonté d'imitation d'un modèle, parfois inaccessible
pour des raisons économiques ou psychologiques inscrites dans
l'inconscient collectif. Les zorey et les médias, à partir de la fin des
années soixante, jouent ici le rôle d'agents inconscients d'une
forme d'acculturation de la société créole réunionnaise par la.
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société occidentale et industrielle (Gilbert, 1996: 101). La dépar-
tementalisation est. à l'origine, censée apporter une transformation
interne radicale mais sera limitée par les structures de la société
capitaliste. A l'intérieur de ces structures, la relation
centre-périphérie assure que « La Réunion reste encore plus dépen-
dante qu'elle était à l'époque coloniale» (Houbert, 1980: 20), ce
qui, d'après Larain, est une explication particulière du
sous-éveloppernent (Larain, 1989: 80). Les valeurs françaises
s'intègrent donc logiquement dans le processus de la créolisation
réunionnaise. A La Réunion, cette créolisation est un processus de
métissage conduisant à une identité nouvelle, situation qui entre
parfaitement dans la définition du transculturalisme. Pour
Jean-Loup Amselle (2001 : 201) ce terme décrit ces contacts de
cultures comme une circulation de pratiques, qui créent une cons-
tante imbrication de formes symboliques et d'activités empiriques à
travers différentes cultures en interaction et métissées. Dans la
période de transculturalisme, l'école laïque, qui au moment de la
départementalisation devient accessible à tous, permet le rassem-
blement de différentes ethnies et cultures autour d'une valeur
fédératrice qui est la valeur républicaine et jacobine. A cette
période, La Réunion est plus qu'une société plurielle parce qu'il y a
en plus un pluralisme culturel et cultuel amalgamé. Smith souligne
que le « pluralisme culturel n'est pas limité aux sociétés plurielles,
bien que dans ce cas, il en constitue la base» (1965 : 87). Nous
pouvons souligner ici que «la société plurielle survient où les
forces économiques sont écartées du contrôle par la volonté sociale.
Ce phénomène est généralisé dans les tropiques modernes parce que
de tout temps l'ordre social semble avoir eu des caractéristiques
plurielles» (Furnivall, 1948: 306). Furnivall nous explique donc
que dans une société plurielle il existe une grande variété de formes
mais dans cette forme ou autre c'est le caractère distinct de
l'économie tropicale moderne. Smith ajoute que « les forces éco-
nomiques modernes peuvent donc expliquer les pluralités colonia-
les» (1965 : 88) et les métissages à La Réunion. Ce qui nous laisse
penser que nous sommes toujours, à cette période-là. dans la
modernité et non dans la postrnodernité, tout le contraire. On ne
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peut sous-estimer l'analyse de Laplantine, qui pense comme
Touraine, qui affirme que nous ne sommes pas allés au bout de la
modernité et suggère également que ce métissage, c'est «ce
moment improbable qui ne relève pas du savoir mais d'une
connaissance vibratoire» (Laplantine, 1999 : 39). Par connaissance
vibratoire, Laplantine désigne « une connaissance de la pénom-
bre », une connaissance latente, inconsciente: le métissage ce sont
ces « mouvements très rares qui surgissent avant que ne reprenne le
ciment identitaire »,
Mouvements de recherche identitaire
En 1979-1981, les Réunionnais deviennent Européens, la
gauche prend le pouvoir en France. La reconnaissance officielle de
l'abolition de l'esclavage par François Mitterrand en célébrant le
20 décembre jour chômé amène aussi des revendications pour la
reconnaissance du droit à la différence de certaines composantes
ethniques de La Réunion qui essaient ainsi de se faire entendre par
le biais d'associations culturelles et cultuelles, depuis le début des
années 1980 notamment grâce à l'éducation et les moyens de com-
munication. Ces populations essaient de reconstituer une identité
perdue au moment de l'assimilation dans la constitution de la so-
ciété réunionnaise tout en essayant de partager cette histoire
commune avec les autres groupes. L'identité perdue que ces grou-
pes recherchent relève plus de l'imaginaire et de la nostalgie car,
faute de lien, entre les groupes et leur pays d'origine, elle ne
correspond plus à une réalité tangible mais plutôt à un fantasme
collectif ce que Marimoutou qualifie «d'identité parcellaire »4.
Aujourd'hui nous récusons la thèse primordialiste (qui pourrait être
débattue avec les thèses instrumentalistes), et l'idée d'une identité
malbar ou zarab ou ka! ou autres fabriquées à un moment donné.
Depuis 5-10 ans, elles sont en train de se refabriquer avec par
exemple le Renouveau tamoul, les communautés kaf, zarab,
chinois, etc. Pourtant cette évolution n'explique pas pourquoi les
gens continuent à se référer et à se reconnaître dans ces identités.
D'où l'intérêt de recourir à l'idée de « réappropriation culturelle ».
4 Cf. Baggioni & Marimoutou (1988).
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C'est la glocality et le réveil identitaire dont parle Arjun Appadurai.
Les classes supérieures de l'île et certaines classes moyennes de ces
groupes ethniques se sont soustraites au processus de créolisation à
travers la pression communautaire, de classe et religieuse, pour le
choix du conjoint. par exemple. Dans ces groupes ethniques, on
retrouve tous les gros blanc et la majorité des zarab et des chinois
qui ne se métissent pas, on peut supposer que c'est parce que la
richesse économique est dans la main de ces trois groupes ethni-
ques, ainsi que quelques malbar car la richesse constitue des
groupes endogames". Le cas du zorey est particulier, puisque l'on
peut retrouver toutes les strates de la population dans cette catégo-
rie. C'est un phénomène qui est de l'ordre de l'aliénation
posteoloniale.
Par contre, actuellement. la créolisation est toujours en action
dans la majorité de la classe moyenne mais surtout dans toute la
classe sociale inférieure, populaire et le lumpen-prolétariat pour
reprendre le terme de Gramsci et de Fanon, réunis principalement
dans les logements sociaux et dans les hauts de I'île. On retrouve
dans cette classe inférieure et moyenne certaines ethnies à La
Réunion mais surtout une très grosse partie des kaf, une majorité
des malbar, des ptit blanc ou yab et les métis. On peut souligner
que cette créolisation différenciée par rapport aux classes sociales
s'illustre également à travers la pratique de la langue créole et ses
implications. Ce phénomène va dans le sens de Robin Cohen
lorsqu'il énonce que « l'identité sociale se résume à l'identité de
classe» (1997: 129). Dans l'exemple réunionnais, on voit que la
créolisation et le métissage se font avant tout par le « bas », dans la
masse populaire.
Mouvements de contre-culture
Le cas de La Réunion semble contredire l'idée selon laquelle
le monde tend à évoluer vers la situation que connaissent
actuellement les Antilles, c'est-à-dire selon Édouard Glissant vers
une «créolisation du monde », d'ici une quinzaine d'années. n
semble au contraire que La Réunion se dirige vers le modèle
5 Voir les travaux de Lucette Labache.
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occidental européen voire américain avec une importance
prépondérante de la contre-culture black américaine. Les jeunes
Réunionnais réagissent à cette mondialisation culturelle en adoptant
une culture black américaine: vêtements, chants de rap, sports,
ghettos, violence, obésité. Les jeunes se tournent vers les valeurs
des banlieues françaises mais aussi américaines. Certains
comportements et mentalités restent cependant paradoxaux: le type
négroïde est toujours rejeté à La Réunion pour des raisons liées à
l'éducation coloniale et postcoloniale. Ces Réunionnais de type
négroïde rejettent l'Afrique et ses habitants par un complexe de
supériorité expliqué par le terme psychologique de mécanisme
d'identification à l'agresseur. Il s'agit également en quelque sorte
d'une « suite logique» des conséquences des différences entre les
esclaves nés dans les îles et ceux qui sont nés en Afrique, expliqué
plus haut, alliées à la prégnance des représentations négatives
concernant le continent noir. Il y a là une discordance entre deux
types de discours qui traduit un grave conflit dans le système de
valeurs de ces Réunionnais. Ces derniers se référent aux blacks
américains, à l'homme noir américain, à la lutte contre l'homme
blanc. Ils s'affirment plus proches d'un Malcom X et d'un Luther
King que de Mandela ou de Lumumba, parce qu'ils ont grandi dans
une mentalité de négation de l'Africain et de toutes les valeurs qu'il
représente. Glissant semble sous-estimer aux Antilles le dévelop-
pement des valeurs et des normes de consommation américaines,
conséquence de la situation de dépendance économique de ce pays"
à l'égard des États-Unis à la périphérie desquels ils se trouvent. On
observe le même phénomène à La Réunion. La mondialisation
n'ayant pas commencé en 1989 mais bien avant, dès l'époque de la
formation des empires et de l'abolition de l'esclavage,
« proto-mondialisation », la période actuelle qui se caractérise par
la diversité des échanges et le progrès des moyens de communica-
6 Un autre exemple de l'attraction du modèle américain: beaucoup
d'Antillais demandent la nationalité américaine.
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tiens", n'oriente pas les analyses des changements de la société
réunionnaise comme étant le produit d'une reproduction à
l'identique des rapports transculturels observés. Rappelons en effet
que les divers groupes en présence à La Réunion n'ont pas eu les
moyens de rester en contact avec leur pays d'origine pendant toute
la période de formation de l'identité réunionnaise (de 1663 à 1975
il n'y avait pas vraiment de contacts permanents concernant la reli-
gion, les valeurs ou la tradition). D'autant plus que depuis
l'esclavage et de manière renforcée au moment de la départementa-
lisation, l'imposition du modèle occidental au plan économique,
culturel et social a été radicale et officielle. Ce qui n'est pas du tout
le cas dans les sociétés européennes ou occidentales, qui n'ont pas
connu de système économique basé sur l'exploitation esclavagiste.
Le monde ne sera jamais comme La Réunion de 1900 à 19988• La
mondialisation a été mise en place pour abolir l'esclavage en
Angleterre et aux États-Unis dans un premier temps et en France,
dans un second temps, parce qu'on avait besoin des produits du
commerce local, on avait besoin de consommateurs pour élargir les
marchés, ce sont donc des raisons purement économiques
(Chazan-Gillig, 2001 : 143-144). La mondialisation d'aujourd'hui
se caractérise également par la prépondérance du modèle
économique libéral américain. Or, il semble que les influences
culturelles, américaine et européenne, évoquées plus haut,
contribuent au retour du modèle de société multiculturelle que La
Réunion a expérimenté il y a 300 ans. Une nouvelle forme de
multiculturalisme à l'américaine, un multiculturalisme libéral est en
train de naître qui s'observe à travers les référents et revendications
identitaires exprimés. L'évolution de l'identité et la culture ne
7 Notamment avec les transports aériens qui permettent de revenir le plus
régulièrement chez soi à des prix raisonnables avec les charters de l'Europe
ou États-Unis vers le reste du monde, en moins de douze heures quel que
soit le lieu où l'on habite.
8 Année du 150"anniversaire de l'abolition de l'esclavage à La Réunion,
qui coïncide avec l'arrivée de Canal Satellite TPS et de Mac Donald dans
cette île. Seulement et peut-être un pays pourrait être comme La Réunion:
le Brésil.
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seraient-elles alors pas cycliques? Cette évolution est à relier avec
le contexte économique et politique actuel de mondialisation qui
reproduit la situation de domination économique proche de celle
qui fut en vigueur à l'époque de la colonisation. On remarque que
les grandes familles jadis à la tête des exploitations esclavagistes se
retrouvent, pour la plupart, à la tête des principales sociétés privées
de La Réunion. Notons cependant que certains groupes ethniques,
autres que les gros blanc et appartenant aux classes aisées ont réussi
à accéder au pouvoir économique et politique. Ce sont ceux-là
mêmes qui, d'une part, affirment de plus en plus leur identité reli-
gieuse et culturelle d'origine et qui, d'autre part, refusent de
s'impliquer dans le processus de créolisation à l'œuvre aujourd'hui.
Le capitalisme véhiculé par la mondialisation qui tend vers
l'ultra-libéralisme, fait changer les comportements qui sont
marqués par des stratégies identitaires qui valorisent et suivent de
près la structure de classe héritée de la colonisation. Le critère de
classe détermine les intérêts d'une petite partie de la bourgeoisie
dirigeante qui met ainsi en place différentes politiques qui génèrent
le sous-développement. Larain souligne que «l'articulation des
modes de production et le problème de la dépendance résultent du
processus de formation des classes sociales» (Larain, 1989 : 124).
Formation et construction de l'identité
La distinction entre la construction et la formation de
l'identité paraît intéressante au point de vue de la sociologie
historique de l'État. Jean-François Bayart a introduit en France
l'idée de cette distinction entre la construction et la formation de
l'État en faisant le compte rendu du livre de Bruce Berman et John
Lonsdale. La distinction est assez simple: d'une part, ce qui relève
de la state building (construction de l'État) est une «création
consciente, délibérée pour créer un appareil de contrôle politique»
(Bayart, 1996: 137; Berman & Lonsdale, 1992). Ce sont les
politiques publiques de l'État, mises en place par les acteurs
publics, les classes politiques ou encore les administrateurs.
Comme, par exemple, la départementalisation instituée depuis le
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19 mars 1946 à La Réunion. La construction de l'identité apparaît
également à travers l'imposition du modèle fiscal français (taxes
françaises), du modèle d'organisation des institutions (système de
santé), ou encore du paysage urbain (infrastructures comme les
routes, les stades, les bâtiments, etc.). Au-delà de cette construction
qui relève du statut particulier de La Réunion à l'égard de la
France, une autre dimension symbolique cette fois contribue à
façonner cette identité à la française. L'omniprésence du drapeau
français et de la Marseillaise dans tous les événements sportifs
(avec par exemple l'équipe de France de football ou handball) et le
14 juillet à La Réunion contribuent à inculquer inconsciemment un
sentiment d'appartenance à la nation française. Bien plus, cette
identification à la nation est relayée par des comportements, des
pratiques, des discours des zorey qui vivent à La Réunion et qui
participent aux projets métropolitains développés à La Réunion
depuis la départementalisation. D'après l'hypothèse de départ de
Bayart,Berman et Lonsdale, le projet de l'État serait d'arriver à une
identité métropolitaine équivalente à ce qu'est et représente
l'identité française. La situation de La Réunion aujourd'hui montre
que ce travail de construction d'une identité française par l'État a
bien fonctionné. Tout ceci est différent d'autres sociétés où la
construction de l'État donne une faible identité nationale. On peut
prendre l'exemple de quelques peuples autour de la zone de l'océan
Indien, qui se sont vus imposer une identité, à travers tout d'abord
le traité de Berlin puis la colonisation et, ensuite, depuis les
indépendances et qui n'ont pas un sentiment identitaire national
fort. Bayart montre qu'un État est non seulement construit par les
politiques publiques, mais qu'il faut également comprendre sa
formation, en y intégrant l'action souvent inconsciente d'acteurs
anonymes.
La state formation (formation de l'État) est par contre «un
processus historique conflictuel, involontaire, contradictoire, de
négociations, qui conduit dans le désordre des affrontements à des
compromis par la masse des anonymes entre différents groupes»
(ibidem). Comme par exemple le transculturalisme ou encore et
surtout le métissage! Donc, la formation de l'État relève de
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l'ensemble des pratiques sociales qui interfèrent avec les politiques
publiques, d'où une espèce de tension, de télescopage, de contra-
dictions ou parfois, au contraire, de synergies avec les politiques
publiques. La construction de l'État a été relayée à La Réunion par
les gros blanc pendant la colonisation jusqu'aux années cinquante,
et ensuite par les zorey depuis la départementalisation, qui font face
à la formation de l'État qui s'exprime par l'action des anonymes,
c'est-à-dire les esclaves, les engagés et maintenant par les masses
populaires. Il existe donc des processus beaucoup plus souterrains,
confus, de la formation de ces identités, au sein desquels on re-
trouve la créolisation sociale. Ces concepts de construction et de
formation de l'État, du pouvoir, ouvrent la porte à une analyse de la
colonisation comme système d'action historique. Dans tous ces cas,
la «cristallisation des identités particulières », telles que nous les
connaissons aujourd'hui, s'est effectuée au moment de l'esclavage
et la colonisation par l'action éventuellement conflictuelle des oc-
cupants étrangers. Il y a plusieurs modes et styles de vies qui
s'érigent en matrices de la formation de l'État telle que l'invention
pure et simple d'une tradition réunionnaise (Hobsbawm, Ranger,
1993). Les identités, sont des constructions culturelles, politiques
ou idéologiques mais aussi des constructions historiques qui
s'illustrent par des « stratégies identitaires », Les identités sur les-
quelles s'appuient les stratégies identitaires réunionnaises sont nées
à la période coloniale. Bayart pense «qu'il faut donc, dans un
contexte posteolonial, raisonner en terme de formation des identités
et non pas en termes de constructions identitaires» (Bayart,
1996 : 95). Le versant politique des constructions des identités,
c'est par exemple toutes les politiques publiques nationalistes; à La
Réunion, c'est la politique publique des lois coloniales suivies des
valeurs liées à la République française qui véhiculent une forme de
francitude depuis la départementalisation. Les pratiques de forma-
tion des identités, à La Réunion se traduisent par la façon dont les
gens s'approprient les politiques publiques, les récusent éventuel-
lement ou se tournent vers d'autres références identitaires. Ces
dernières n'ont strictement rien à voir avec l'existence d'un État
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jacobin, elles relèvent de la politique d'assimilation (ou
d'imposition) qui s'est développée depuis la départementalisation.
A La Réunion, les gens du « haut» et ceux du « bas» se
reconnaissent et se définissent exclusivement par rapport à ces
espaces de domination ou de participation. La Réunion peut être un
cas d'école et un laboratoire, dans la mesure où beaucoup de
comportements sociaux (la consommation d'alcool, de rhum, de
marijuana voire la violence) ont des causes identitaires. Ce qui
confmne que l'identité d'origine est fictive, imaginaire et l'identité
officielle est construite certes, mais toujours fictive puisque l'on vit
à 10 000 km de la France. Certains Réunionnais, toutes ethnies
confondues, semblent chercher à s'enraciner mythiquement dans un
ailleurs, comme l'illustre l'engouement pour le rastafarisme et
rejettent l'identité officielle. Le rastafarisme, c'est la quête de la
terre promise, la terre de liberté, le retour à l' Afrique, le rêve de la
patrie retrouvée, l'espoir de retrouver ses racines. C'est surtout
l'homme noir qui « reprend contact avec la terre de ses ancêtres»
(Desrosiers, 1996: 34). Mais il faut souligner, quand bien même ce
phénomène est difficile à expliquer, que les kaf, les yab, les malbar,
les métis et les zorey de La Réunion peuvent se retrouver et être
attirés par les valeurs de ce mouvement. Après la tentative de
réhabilitation des origines africaines dans les réalités réunionnaises
qu'a opérée la négritude. s'ouvre maintenant l'affmnation d'un
revivalisme réunionnais qui prend appui sur des formes culturelles
locales. La volonté de revaloriser la langue créole et un certain
retour à la musique « d'origine africaine» tiennent encore une
place centrale dans ce mouvement de conscientisation. Ce
mouvement de retour aux sources se manifeste aujourd'hui de plus
en plus nettement, même s'il est modeste, au point que certains le
qualifient de mouvement local qui n'a guère de chance de s'étendre
(Desroches, 2000 : 146).
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GLOSSAIRE
Les termes suivants sont les dénominations attribuées aux
groupes ethniques à La Réunion. Utilisés tous les jours dans le
langage courant, ils ne sont pas péjoratifs.
Chinois: bouddhistes pour la majorité mais également catholiques.
Ils sont les descendants des premiers engagés chinois arrivés dans
l'île, principalement de Macao et Canton, à la fin du XIXe et début
du xxe siècle. Certains d'entre eux étaient déjà présents dès 1840
dans l'île.
Créole ou Métis: La majorité sont catholiques et peuvent avoir
deux ou trois religions. Ils sont principalement métissés entre les
kaf, les malbar, les yab et certains chinois et depuis quelques
dizaines d'années avec des zorey. Le créole ou métis n'est pas un
groupe ethnique mais un groupe social sans composante ethnique
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aux frontières fluctuantes. De plus, les métis ne sont pas forcément
issus d'un métissage biologique, ils peuvent l'être dans leur esprit et
cette dénomination peut désigner des cas qui relèvent du métissage
mais à partir de critères autres que physiques.
Gros Blanc: tous catholiques, ils sont également les descendants
des premiers colons français arrivés à La Réunion il y a plus de
trois siècles en même temps que les yab et les kat Ancien maîtres
d'esclaves (10 à 400) ils sont toujours les gros propriétaires terriens
de l'île. Ils sont également propriétaires des supermarchés, des
maisons de crédits, concessionnaires, actionnaires des banques et
des grosses entreprises de La Réunion.
Kaf: tous de religions catholiques et croyants animistes pour
certains d'entre eux. Les ka! sont de phénotypes afro-malgaches ou
négroïdes, résultat des premiers métissages dans l'île. Les ka! sont
les descendants d'esclaves africains et malgaches qui sont arrivés à
La Réunion à la fm du XVIIe siècle. Le terme ka! est originaire de
l'arabe, kaffir, qui signifie infidèle. Celui qui n'est pas musulman.
Komor : musulmans noirs immigrants des îles des Comores et de
Mayotte. Arrivés dans l'île depuis les années 1970. Les komor
émigrent encore actuellement vers l'île de La Réunion.
Malbar : la majorité de religion hindoue mais aussi catholique pour
beaucoup. Les malbar sont originaires du sud de l'Inde. L'origine à
ce groupe ethnique vient du fait que les quelques premiers arrivants
indiens venaient de la côte sud-ouest. de la région de Malabar. La
première vague est arrivée dans les années 1830. Ce n'est que dans
les années 1860-1870 que l'émigration devient massive avec
l'engagisme après l'abolition de l'esclavage. Ce groupe a
commencé à se séparer en deux, il y a à peu près 25 ans. Ceux qui
se désignent toujours par le terme malbar veulent rester attachés à
leur religion « créolisée», héritée des premiers engagés indiens.
Ceux qui se désignent par le terme tamoul veulent revenir à leur
valeurs religieuses d'origine et abandonnent leur double religion
(catholique) en faveur de l'hindouisme.
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Malgache: arunustes pour certains, les malgaches sont les
immigrants de Madagascar.
Yab ou Ptit Blanc: tous catholiques, les yab sont les descendants
des premiers colons français blancs qui sont arrivés à La Réunion
en même temps que les premiers kaf. Certains sont arrivés au cours
de la première moitié du xvrne siècle. Ancien petits propriétaires
terriens et anciens maîtres d'esclaves (1 à 10), après la crise
mondiale qui a touché le café et ensuite le sucre à la fin du xvme et
début du XIXe siècle, les yab sont montés dans les hauts de l'île et
vivent dans les mêmes conditions que les marrons afro-malgaches.
Zarab: tous musulmans originaires du Goujurat, nord-ouest de
l'Inde. Les zarab sont les descendants des premiers Indiens
musulmans arrivés dans l'île en même temps que les Chinois. Ils
étaient des immigrés libres venus dans le but de faire des
prospections commerciales notamment dans le tissu.
'Lorey : tous catholiques, Français blancs de la métropole France, ils
sont arrivés dans l'île quelques années après la départementalisation
en 1946. La plupart sont des fonctionnaires de l'Administration,
mais ils sont aussi gendarmes, policiers, médecins, cadres dans le
privé, chefs d'entreprises et la majorité d'entre eux occupent des
postes de décision.
Résumé
La Réunion, société insulaire, est fonnée par des apports culturels et ethni-
ques en provenance d'Afrique, d'Asie, d'Inde, d'Europe et de Madagascar,
arrivés avant et après l'abolition de l'esclavage. En 1946, J'ile est passée du
statut de colonie a celui de département français, et ses habitants, de la
condition d'esclaves pour nombre d'entre eux à celui de colonisés pour
tous et enfin citoyens français et européens aujourd'hui. La société
réunionnaise actuelle est encore marquée par les mélanges culturels et
ethniques issus de rapports de métissage. La créolisation sociale est d'un
ordre différent du métissage puisqu'elle se joue à travers les différencia-
tions économiques et politiques qui se sont produites au cours de l'histoire.
On observe ces processus de créolisation dans la vie de tous les jours. Ce
texte analyse les processus de construction et de formation continuelle de
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l'identité réunionnaise en tenant compte des changements socio-culturels,
économiques et politiques qui ont eu cours des origines à aujourd'hui.
Mots-clefs : créolisation, construction identitaire, esclavage,
colonialisme, post-colonialisme, société insulaire, La Réunion.
Summary
Identity Construction in La Réunion Society
La Réunion is an island society shaped by racial and cultural contributions
from Africa, Asia, India, Europe, and Madagascar. Most of the ancestors of
today's inhabitants of Réunion came to the island before and after the
abolition of slavery. As the island itself has passed from being a colony to
being a Département of rnetropolitan France, in 1946, its inhabitants have
passed from being slaves for most of them and then colonial subjects to
being finally French and Europeans citizens today. Present-day Réunion is
marked by radical ethnocultural crossover known as métissage. Produced
during history, social creolisation is of a different order to métissage,
which is seen and played through political and economical differentiations.
We can observe in daily life the social creolisation process. What 1 would
like to ask in this paper is how the continual process of identity formation
and construction of the inhabitants of Réunion developed through socio-
cultural, economical and political changing within this India-oceanic
society.
Key-words: creolisation, identity construction and fonnation,
slavery, colonialism, post-colonialism, isJand society, La Réunion.
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CHRONIQUES

OPÉRAnON DE « NETIOYAGE » AU BANGLADESH
« CLEAN HEART »
Entretien avec Monique SELIMI
réalisé par Suzanne CHAZAN-GILLIG2
Suzanne Chazan-Gillig - Tu es retournée en décembre 2002 au
Bangladesh à l'occasion de la tenue d'un colloque international et
tu as été frappée par les changements de ce pays où tu as travaillé',
Peux-tu expliquer pourquoi et comment tu considères la situation
du Bangladesh comme un analyseur des métamorphoses générales
engendrées par la globalisation et par les événements du
11 septembre 2002 dans les pays dits périphériques?
Monique Selim - On assiste aujourd'hui à un double processus: la
destitution des catégories autonomes de fondation du champ politi-
que local qui se projetaient sur l'opposition collaborationllibération
d'une pan, et d'autre part la recomposition du même champ politi-
que supporté par des référents externes hégémoniques: démocratie,
antiterrorisme et anti-islamisme, Ces catégories sont vidées de leur
contenu au profit d'une consolidation des rapports internes et d'une
élimination des oppositions par la terreur. L'instrumentalisation de
ces catégories implique la négation de leur signification. Ce
processus démultiplie les contradictions internes et produit
1 IRO.
2 IRO.
3 Hours B. & Selim M., 1989. Une entreprise de développement au
Bangladesh: le centre de Savar. Paris, L'Harmattan; Selim M., 1991.
L'aventure d'une multinationale au Bangladesh. Paris, L'Harmattan.
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simultanément le positionnement du Bangladesh dans les rapports
internationaux.
S.C-G. - Peux-tu décrire le mécanisme du déplacement des
rapports externes dans les rapports internes, comment la lune
antiterroriste américaine se traduit-elle dans la politique locale?
Ne retrouve-t-on pas aujourd'hui le schéma matriciel que l'on
observait dans les années 1960 au moment où les pays dits du
tiers-monde cherchaient la voie d'une autonomie marginale
vis-à-vis des relations de dépendance externe toujours présents
dans le cadre des nouvelles indépendances le plus souvent
octroyées ? Si les rapports de domination/dépendance se posent en
des termes nouveaux, ne retrouve-t-on pas un schéma très général
d'inversion de sens de ce qui est à considérer comme des traits
d'organisation de la société?
M.S. - C'est pourquoi, la situation politique du Bangladesh est
intéressante en ce qu'elle est particulièrement représentative et
exemplaire. Depuis octobre 2002, le gouvernement a lancé
l'opération « clean heart v' qui n'a pas de traduction en langue
bengali et qui entre en résonance immédiate avec la campagne
antiterroriste des USA. L'armée arrête quotidiennement 100 à 200
personnes désignées comme des terroristes dans la presse en anglais
et signalées dans la presse en bengali sous l'accusation de violence
shantrash. La propagande gouvernementale joue sur l'ambiguïté
existante entre le terrorisme international, le voyou mastan ou
encore le dacoït. Cet amalgame rend possible toute arrestation et
l'élimination des opposants politiques au rang desquels l'on trouve
des intellectuels de renom. Fin décembre, on comptait 9 372
arrestations, 35 morts et de nombreux signalements de torture. Tous
les jours, la totalité de la presse décompte et détaille les arrestations,
donne le nom et l'appartenance politique du supposé « terroriste »
et ces articles sont illustrés par les photos des familles, des
manifestations qui suivent ces événements. La publicité donnée à
ces arrestations est une forme de légitimation de l'opération « clean
4 Littéralement: nettoyage du cœur.
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heart » dont l'objectif avoué serait de délivrer la société de la
terreur répandue par les multiples réseaux des milices années
prévaricatrices qui se seraient développées depuis une dizaine
d'années dans le pays. Tous les groupes d'extrême gauche et, en
particulier, les nombreux petits partis communistes d'obédience
diverse sont des cibles de choix.
s.e.-G. - Où se joue encore cet effacement symbolique de la lutte
interne et externe contre le supposé terrorisme ?
M.S. - En novembre 2002, et pour la première fois dans ce pays,
deux journalistes étrangers ont été arrêtés et emprisonnés pour avoir
travaillé sans autorisation officielle. L'accusation portée d'activités
anti-étatiques à l'encontre d'étrangers est un signal fort du
gouvernement qui tente ainsi de construire sa souveraineté à travers
un dispositif dictatorial qui se cache derrière une façade
démocratique instaurée depuis 1991, au moment où le pays s'ouvre
au libéralisme économique.
s.e.-G. - D'autres événements se sont produits qui témoignent du
même effacement symbolique de la distinction externe/interne !
M.S. - En décembre 2002, un attentat fait plusieurs dizaines de
morts dans un cinéma de Mymensingh. Une double interprétation
est donnée: la ligue Awami - le parti historique de
l'indépendance - accuse le Bangladesh National Party (BNP) au
pouvoir d'avoir, en guise de provocation, fomenté cet attentat. La
Begum Zia - premier ministre BNP- évoque de son côté un terro-
risme existant dans et hors du pays, inspiré par l'esprit de la guerre
de libération à l'encontre du Bangladesh. La ligue Awami est accu-
sée de mettre le Bangladesh sous la coupe de l'Inde et de répandre
la rumeur que le pays abrite Al Quaïda. En d'autres termes, cet
attentat a été attribué par le BNPà des forces « étrangères» et par la
ligue Awami à des « fondamentalistes »,
s.e.-G. - Ne vois-tu pas dans les interprétations locales de cet
événement le signe majeur d'une mutation politique profonde sous
la forme d'une continuité apparente?
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M.S. - L'opposition fondatrice de l'indépendance du Bangladesh
- collaborationllibération - s'effondre d'autant plus qu'il faut
donner sens à deux autres événements significatifs :
- le rassemblement des tabligh à Tongi de 3 millions de per-
sonnes venues des pays du monde entier a été, pour la
première fois, célébré par l'ensemble des leaders politiques
qui s'y sont rendus personnellement. confmnant ainsi
l'islamisation de la société et du champ politique amorcé
depuis 1975 par le gouvernement de Zia Rahman (BNP) ;
- corollairement, le «jour de la victoire» a été l'objet d'un
hommage de tous les leaders politiques, anciens collaborateurs
des Pakistanais ou militants indépendantistes. Cette situation
inédite était impensable antérieurement.
Cette célébration unanimiste et de l'islam et de la victoire se
présente comme une neutralisation de pôles politiques antithétiques
et une unification imaginaire de la nouvelle nation.
S.C.-G. - Veux-tu dire par là qu'il y aurait un rapport d'homologie
à établir entre ces trois événements dont tu viens de parler:
L'attentat de Mymensingh, le rassemblement des tabligh et le «jour
de la victoire » ?
M.S. - Nous assistons à la fin d'une ère politique au Bangladesh
comme au niveau mondial. Les termes associés à l'indépendance
ont perdu de leur efficacité. Pour comprendre la nouvelle situation,
il faut revenir à l'histoire de la libération nationale qui a opposé un
peuple musulman (bengali) à un autre peuple musulman
(pakistanais) dans un schéma binaire hétéropraxieJorthopraxie
islamique, le Pakistan menaçant le Bengal de l'Est de retomber
dans l'impureté islamique en cas de séparation. Du côté bengali on
a refusé cette instrumentalisation de l'islam en lui opposant
l'évidence de rapports de domination de type colonial et le
génocide selon la métaphore employée par les militants
indépendantistes. A cette époque des années 1970, l'émancipation
et le développement étaient des enjeux auxquels adhéraient toutes
les sociétés. L'indépendance du Bangladesh acquise en 1971 voit
l'émergence d'une république laïque interdisant les partis qui se
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réclament de l'islam, lesquels ont collaboré avec l'État pakistanais.
A partir de 1975, date de l'assassinat de Sheikh Mujîbur Rahman
commence le processus d'islamisation et d'alternance politique. Le
général Zia Rahman (BNP) réintroduit les partis islamistes dans le
champ politique. En 1982, le général Hussain Mohammed Ershad,
autrefois collaborateur des Pakistanais, décrète l'islam religion
d'État. De 1991 à 2002, le BNP, la ligue Awami et à nouveau le
BNP solliciteront l'alliance des partis islamistes pour prendre le
pouvoir.
S.C-G. - Finalement le champ politique de ces trente années
d'indépendance se dissout dans le contexte de la globalisation, de
la lutte antiterroriste et de l'hégémonie américaine ?
M.S. - On constate l'irruption d'une consommation spectaculaire
de biens étrangers au Bangladesh comme ailleurs, comme le mon-
trent le développement de centres commerciaux et l'apparition de
nouvelles habitudes alimentaires et vestimentaires correspondant à
des changements statutaires qui sont en tension avec l'islamisation
de la société.
S.C-G. - Quels rapports vois-tu derrière ces changements sociaux
et économiques et les formes d'expression religieuses et
culturelles ?
M.S. - Regardons les transformations de l'habillement des femmes
qui sont, là comme ailleurs, les otages des mutations politiques. La
pakistanisation des vêtements est générale: port du burka avec
grillage devant les yeux dans des restaurants fréquentés par la
bourgeoisie urbaine, port du foulard sur les cheveux agrémentés
d'ornements et bijoux orientaux, allongement du salvar chemis
pour les femmes et du kurta pyjjama pour les hommes, munis
d'ornements comme les écharpes et les gilets. Une nouvelle mode
se déploie, mêlant l'orient et l'occident. Ces innovations dans
l'habillement sont des métaphores de la globalisation toutes
évocatrices d'une mutation sociale, politique et économique en
train de se faire. Cette réalité est d'autant plus significative des
changements que les seuls vêtements usuels au temps de
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l'indépendance étaient un salvar chemis court et normalisé pour les
jeunes filles et le sari pour les femmes mariées.
S.C.-G. <Irais-tu jusqu'à dire que la politique antiterroriste
bangladeshi « clean heart » aurait pour effet de favoriser le
processus d'islamisation donnant lieu à une centralité idéellement
neutre accompagnée de signes d'ouverture du pays par le biais de
la consommation ?
M.S. - L'opération «clean heart » n'a jamais vu l'arrestation d'un
membre de partis islamistes, au contraire des autres partis. La
contradiction de la politique gouvernementale se joue sur le terrain
de l'islam: il s'agit de donner aux USA des preuves d'allégeance
qui évacuent toute accusation d'islamisme en s'assurant simultané-
ment de l'adhésion de la population musulmane par une occultation
d'un retour à une dictature militaire bien plus affirmée que celle des
régimes précédents. Le gouvernement a promis, en effet. de créer
en 2003 une force spéciale, extra-militaire et extra-policière pour
arrêter quiconque en tout lieu et pour n'importe quelle raison sans
mandat.
S.C-G. - Penses-tu que la qualification de nationalitaire est
pertinente dans ce contexte ?
M.S. - Effectivement. il y a une tendance nationalitaire du
Bangladesh qui, plus il façonne son propre champ politique dans la
dépendance internationale, plus il opère une fermeture identitariste,
qui se situe au plus loin des idéaux originaires de 1971, plaçant
l'appartenance au Bengal avant les assignations religieuses. Ce
nationalitarisme embryonnaire est une forme idéologique de
légitimation du pouvoir dictatorial qui s'affirme aujourd'hui.
• • •
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DESMAMFESTATIONS ÉPIDÉMIQUES
Entretien avec Jean-Paul GONZALEZI
réalisé par Monique SELIM
Monique Selim - Tu es médecin, spécialiste des maladies virales
émergentes et tu a été amené à réfléchir depuis longtemps aux
relations entre la déclaration de ces maladies, leur mise sur le
marché de l'information et leurs rapports politiques aux niveaux
locaux, nationaux et internationaux.
Jean-Paul Gonzalez - L'usage de la notion d'épidémie et de son
association à une mortalité foudroyante et incontrôlable est
immédiatement une interpellation des gens à différents niveaux
dont le premier est, comme l'ont montré les anthropologues,
l'interrogation du sujet individuel sur l'occurrence potentielle d'être
la victime de cet événement et surtout sur sa causalité.
Après ce premier niveau, l'intervention des autorités médicales puis
politiques est mise en scène selon plusieurs articulations et schémas
possibles. Le premier peut être la volonté de tenir la maladie cachée
pour deux types de raisons: soit les responsables de santé publique
sont incertains de leur diagnostic, soit les autorités politiques
redoutent les effets négatifs de la diffusion de l'information comme
une atteinte à leur légitimité ou une manifestation de leur impuis-
sance. Le second schéma possible est une information générale et
immédiate de la société, soit pour contrôler l'épidémie, soit pour
1 Médecin, directeur de J'unité de recherche «Maladies émergentes et
systèmes d'information », IRD.
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attirer l'attention des acteurs sociaux sur un enjeu sensible les
détournant du politique au sens fort du terme. Les nouvelles tech-
nologies de l'infonnation confèrent une dimension de mondialisa-
tion très nouvelle à l'interprétation de la dynamique des épidémies.
On est ainsi face à trois types de mondialisation: du diagnostic, du
suivi et de leur efficience politique dans les rapports internationaux,
au plan idéologique, symbolique et imaginaire.
M.S. - Accepterais-tu dans ce contexte de mondialisation la
métaphore de «maladie globale et globalisée» pour désigner ces
différents niveaux d'interaction en temps réel? Ce contexte est
évidemment très différent de celui de la fièvre d'Ébola qui a été
pour toi un analyseur d'une problématique « maladies émergentes
et rapports politiques ».
J.-P.G. - En 1976 se produit la première manifestation mortelle de
la fièvre d'Ébola en Afrique centrale qui intéresse alors fort peu les
politiques. En effet elle concerne une zone périphérique sans intérêt
économique majeur et des populations que l'imaginaire occidental
juge immergées dans des maladies récurrentes, exotiques et
mortelles dans une optique de naturalisation globale aux trois
niveaux des acteurs, des modes de subsistance et de la mort. A cette
époque, les scientifiques sont les seuls à s'emparer de cette fièvre
nouvelle car elle constitue un vivier de recherche passionnant pour
lequel néanmoins aucun acteur national ou international n'est prêt à
apporter des financements de santé publique. La maîtrise de
l'épidémie est donc abandonnée. Vingt ans après, on redécouvre la
fièvre d'Ébola, dans un contexte international totalement différent:
elle se manifeste à Kikwit au Zaïre, mais le concept de maladie
émergente forgé dans les années 1980 est dès lors alimenté de
manière magistrale par le sida qui, en touchant de front la sexualité
des occidentaux, devient immédiatement, au-delà de sa dimension
de risque, un enjeu de redéfinition des rapports entre le normal et le
pathologique. Dans la mesure où la fièvre d'Ébola entre dans le
concept de maladie émergente, un appel aux autorités politiques est
fait pour financer la recherche mais aussi l'intervention. Les
secours des humanitaires - qui sont des acteurs idéologiques
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centraux de la globalisation? - arriveront en phase décroissante de
l'épidémie alors que le virus a disparu après avoir (( faute de
combattant» tué massivement.
M.S. - Ton expérience sur la fièvre d'Ébola te permet certainement
de mieux comprendre ce qui se joue aujourd'hui autour de l'alerte
mondiale lancée par l'OMS sur des cas mortels de pneumopathie au
sud-est asiatique (SARS).
J.-P.G. - Une alerte mondiale par l'OMS dans un contexte
épidémique est un acte rarissime, et il faut donc interpréter les
causalités latentes de ce geste dans une période de guerre mondiale
potentielle; il Y a une disproportion évidente entre les faits
incriminés - le nombre de morts et la non-connaissance du virus -
et la gestualité internationale au moment même où d'autres
épidémies interviennent pour ne citer que deux seuls exemples - la
fièvre d'Ébola au Congo et la fièvre hémorragique de
Crimée-Congo en Mauritanie - qui ne suscitent qu'un intérêt limité
à la sphère de la recherche et bien sûr aux acteurs touchés. On peut
donc s'interroger sur la volonté de détourner et de capter l'opinion
publique au niveau international sur des peurs archaïques
impliquant la vie et la mort, afin de ralentir, voire neutraliser, toute
réflexion et toute mobilisation collective sur la mise en place d'un
nouvel ordre hégémonique du monde.
M.S. - Le SARS toucherait dans l'état actuel des connaissances la
Chine et le Vietnam, c'est-à-dire des pays communistes ayant mis
en place des structures autoritaires d'inculcation d'usages
déterminants en termes de santé publique. Compte tenu de ton
expérience au sud-est asiatique mais aussi en Afrique et en
Amérique du Sud, dans des contextes politiques différents,
monarchie constitutionnelle bouddhiste en Thaïlande, socialisme de
marché au Laos, dictatures militaires, etc., comment vois-tu
l'intervention différentielle des régimes face à l'émergence d'une
épidémie comme le SARS ?
2 Bernard Hours, 1998. L'idéologie humanitaire. Paris, L'Harmattan.
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J.-P.G. - D'une manière générale, les gouvernements réagissent
dans un objectif de surcroît de légitimation -lorsqu'ils ont les
moyens matériels de lutter contre une maladie émergente et de se
constituer en opérateur de salut public - ou au contraire, pour
enrayer tout processus d'illégitimation dès lors qu'ils sont
impuissants à maîtriser la maladie et contrôler l'épidémie.
L'incertitude et le défaut de connaissance sur les maladies
émergentes - méconnaissance du germe, de son risque de diffusion,
de sa virulence exacerbée, de son impact en médecine vétérinaire,
ete. - rendent encore plus aigus ces enjeux politiques autour de la
légitimité des modes de domination et de protection. Dans cette
perspective le SARS est un très bon laboratoire sociologique
d'observation et sa construction, un symptôme révélateur d'une
mondialisation de fait toujours tronquée en termes de santé puisque
les morts ont moins que jamais le même poids.
•••
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ANTHROPOLIS
REVUE D'ANTICIPATION CULTURELLE·
Marc ABÉLÈS
LAIOS
Le projet d'Anthropolis est issu d'une constatation simple.
Nous vivons dans un univers où le futur est désormais partie inté-
grante du présent. Notre discours et nos comportements sont faits
d'anticipations permanentes. Le virtuel est l'une des modalités
essentielles du contemporain. L'appropriation massive des techno-
logies de l'information a contribué à cette situation. De même, il est
devenu parfois difficile de déterminer ce qui relève de la science
proprement dite ou de la science-fiction. Lorsque l'on cherche à
penser le contemporain, on est sans cesse amené à se projeter dans
le futur. Tout se passe comme si, dans le monde où nous vivons,
l'avenir était en permanence imbriqué dans le présent. Cela tient
aux transformations scientifiques et technologiques, à l'impact
qu'elles ont sur le quotidien et sur nos représentations. Exemples:
la rapidité avec laquelle Internet a bouleversé nos modes de com-
munication ; les effets induits par l'évolution de la biologie et celle
de la recherche médicale, qui obligent à anticiper des questions
éthiques complexes comme le clonage. Dans des domaines plus
inattendus, on voit le virtuel devenir le moteur presque magique du
réel. N'est-ce pas le cas avec l'Europe, cet «objet politique non
• NDLR. Nous reproduisons la présentation publiée par Marc Abélès sous
le titre" Pourquoi Anthropolis ? » dans le premier numéro de cette revue,
vol. 1 (L'hystérie procédurale). Paris, éditions des archives contemporai-
nes, 2002. Contact: laios@msh-paris.fr
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identifié» qui se construit alors que sa forme politique définitive est
toujours reportée ?
Or, jusqu'ici, les sciences humaines ont fonctionné dans un
rapport exclusif au présent et au passé, soit qu'elles privilégient l'un
au détriment de l'autre, soit qu'elles combinent les deux en se
fondant sur le passé pour mieux comprendre le présent, soit qu'elles
projettent sur le passé l'éclairage du présent L'extrême attention
portée à l'historicité a parfois occulté une question que Claude
Lévi-Strauss a posée avec force en soulignant les limites de
l'objectivité historienne et en traitant l'histoire comme un mode,
parmi d'autres, d'appréhension du temps. D'où l'agacement des
philosophes et des historiens devant cette approche hétérodoxe de
leur concept de prédilection.
Au-delà du refus de fétichiser l'histoire, l'anthropologie ouvre
une perspective qui intègre des modalités très diverses de
représentation du temps tournées vers le passé (mythe, mémoire,
histoire), mais aussi vers le futur, et la manière dont sa perception
structure notre contemporanéité et nos relations au passé. Cette
attention portée au temps paraît particulièrement pertinente pour
aider à penser les processus contemporains. Car le futur - certains
disent le virtuel - est devenu un aspect constitutif du présent. Aussi
devient-il indispensable de lui ménager toute la place qu'il mérite.
Dans cette entreprise, nous nous distinguons des courants
postmodemistes qui ont fait florès dans les deux dernières décen-
nies. Car le « post» dont ils font état évoque bien plutôt une fin de
l'histoire, un point fixe d'où l'on interroge en rétrospection la ma-
nière dont le présent s'annexe le passé, dont il le réifie et
l'instrumentalise, sans nullement se préoccuper d'aller de l'avant.
Certes l'intérêt de ces approches est de remettre en cause l'idée
d'un sens unique du temps. On est à mille lieues de l'idée rous-
seauiste de perfectionnement qui apparaissait consubstantielle aux
représentations de la modernité. Le postmodernisme correspond
dans une certaine mesure à la mise en spectacle de l'effondrement
de l'idée régulatrice de progrès qui a longtemps orienté les com-
portements et les rapports sociaux. Mais sans se situer dans
l'horizon du futur.
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Anthropolis, revue d'anticipation culturelle
La notion d'anticipation culturelle commande une autre stra-
tégie intellectuelle. Elle s'inspire de la méthode des ethnologues qui
consistait à introduire l'altérité dans le regard que nos sociétés
portaient sur elles-mêmes, obligeant ainsi à remettre en cause tout
un tissu d'évidences. Ce qui est tenté ici, c'est une expérience diffé-
rente. La mise en perspective dont il s'agit met au premier plan non
l'espace, mais le temps. Précisons: l'anticipation ne se confond pas
avec la prospective. Cette discipline qui a eu son heure de gloire
semble connaître aujourd'hui un relatif essoufflement. Elle a privi-
légié une vision technocratique et économiciste qui l'a souvent
aveuglée. Mais surtout, l'incrustation du futur dans le présent, qui
caractérise le monde contemporain, rend caduque une entreprise qui
s'est constituée en référence à l'extériorité du futur.
L'anticipation ne contraste pas seulement avec la prospective.
Le télescopage de l'avenir et de l'actuel vient en effet déstabiliser
un tout autre registre de discours, qui eux se réclament de l'utopie.
Ce mode de penser a pour point commun avec la prospective de
fonctionner par projection. D'un côté les contingences du présent,
de l'autre des lendemains où tout était possible. A la différence du
point de vue utopiste, la démarche que nous proposons de mettre en
œuvre repose sur l'intériorité du futur au présent. L'anticipation
dérange nos stéréotypes, elle amène à penser autrement ce que nous
vivons au jour le jour. A consommer avec modération? Au
contraire: notre vœu est de faire intervenir dans ces pages des
spécialistes de disciplines qui n'ont rien à voir avec l'avenir. Jouer
les regards décalés, plutôt que les routines bien rodées, de cela nous
avons besoin aujourd'hui plus que jamais. Rester en éveil.
• • •
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ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 2003
L'Assemblée générale de l'AFA se tiendra
le vendredi 13 juin
de 17h à18h
IRD
213, rue La Fayette
75010 PARIS
(Métro Louis Blanc)
A l'ordre du jour: rapport moral et financier
élection des nouveaux membres du Bureau
A cette occasion
l'AFA organise
deux Journées d'étude
les jeudi 12 et vendredi 13 juin
de lOh à 12h30
et
de 14h à 17h
IRD
213, rue La Fayette
75010 PARIS
(Salle 712 - T' étage)
« CRISES Fr MONDIALISATION.
PERSPECIWES COMPARATNES A PARTIR DE L'ALGÉRIE:
EUROPE, AMÉRIQUE DU SUD, AFRIQUE, ASIE »
La crise algérienne qui dure depuis plus de 10 ans est à la fois
politique, économique et sociale. Elle intervient à la suite de l'échec
d'une politique de développement fondée sur l'industrie lourde
ayant adopté un modèle de centralisation étatique. Le facteur
Activités de l'AFA
déclenchant de cette crise a été le processus électoral engagé en
1992. L'État, dont le pouvoir est de plus en plus impuissant,
cherche aujourd'hui à juguler le terrorisme en prônant la
réconciliation nationale. On retrouve dans cette situation tous les
ingrédients des crises qui se jouent dans d'autres lieux de la
planète :
• Absence de débat démocratique;
• Dépendance à l'égard des modèles économiques dominants
fondés sur la privatisation et les politiques d'ajustements
structurels ;
• Accentuation des inégalités ;
• Chômage;
• Démobilisation des acteurs collectifs;
• Prolifération paradoxale de la presse écrite ;
• Crise générale des institutions;
• L'analyse des modes d'articulation spécifiques de ces éléments
doit être faite dans différents contextes nationaux en crise, en
Europe, Amérique du Sud, Afrique, Asie.
L'objectif de ce colloque est précisément d'insister, dans une
perspective comparative, sur les formes sociales variées qui sont en
jeu dans ces crises. Elles mettent en œuvre des mécanismes de
blocage de la transformation des sociétés soumises aux régulations
mondiales.
Le colloque se tiendra sur deux journées:
- LA PREMIÈRE JOURNÉE portera sur l'Algérie, avec des
interventions de chercheurs travaillant en Algérie et d'autres
résidant en France.
- LA DEUXIÈME JOURNÉE sera consacrée à la comparaison des
crises dans le contexte de la mondialisation.
Ces journées seront clôturées par un verre amical ouvert à tous.
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AVIS AUX AUTEURS
Pour nous permettre une mise au point el une mise en page rapides el
satisfaisantes de vos contributions, la rédaction du Journal des
anthropologues vous saurait gré d'observer les consignes suivantes pour
\' envoi de vos articles:
- entre 25 000 el 35 000 signes correspondant à 15-17 pages imprimées;
- en double inlerligne, caraclères laille 12 ;
- les marges suffisantes pour permettre les correclions (environ 3 cm de
chaque côté de la feuille) ;
- les termes vernaculaires en italique;
- les noies en bas de pages;
- les références bibliographiques citées dans le corps du texte (auteur,
date) doivent être rassemblées à la fin du lexie;
- un résumé (10 lignes) et 5 à 8 mols-clefs en français el en anglais;
- des illustrations s'il Y a lieu: cartes, graphiques, dessins, etc. (en noir
el blanc) 2-3 maximum prêts à clicher.
Faire parvenir votre lexie en indiquant impérativement vos coordonnées
personnelles et professionnelles ainsi que votre institut de rattachement:
- par courrier électronique en formai RTF (afa@msh-paris.fr) ;
- par courrier sur disquette PC (world 95) accompagnée d'une sortie
papier.
Modèles de bibliographie:
Commencer chaque référence à la marge de gauche.
BAFFlE 1.,1989. « Highlanders are portrayed in Thaï Penny horribles », in
Mc KINNüN 1.& VIENNE B. (eds), Hill Tribes Today. Bangkok, While Lotus-
üRSTüM.
JOSEPH J., 1984. Le passant considérable. Paris. Méridiens.
SANSOT P., 1993. « L'imaginaire: la capacité d'outrepasser le sensible »,
Sociétés, 42 : 12.
* * *
APPELA CONTRIBUTION
N° 94 Les ONG : médiations politiques et globaiisatioD
Les ONGont acquis une place importante au sud, au nord et dans les rapports
nord-sud. Ce sont désormais des organisations techniquement compétentes
financées par les bailleurs de fonds multinationaux plus que par les dons
humanitaires ou militants. Les ONG participent à une reconfiguration de la
scène du développement et des régulations économiques aujourd'hui. Elles
sont en outre des acteurs de la globalisation en cours à côté des Etats et des
pouvoirs multilatéraux. Elles sont enfin partie prenante dans les débats de
société où se construisent les sens multiples de notions telles que celles de
« solidarité », « démocratisation ». « société civile » ••.
A tous ces titres, les ONG constituent un objet anthropologique d'une perti-
nence sociale et politique majeure relativement négligé par les anthropolo-
gues et probablement sous-estimé en termes de médiations durables.
Les ONG sont présentes sur la plupart des terrains, y compris ceux des
ethnologues. Elles diffusent des nonnes qui contribuent à orienter les dyna-
miques locales. A l'extérieur comme à l'intérieur des microsociétés
observées, la présence des ONG produit des repères et des références identi-
taires fonctionnant comme médiations endo-exogènes. Le regard des popula-
tions, leurs représentations des ONG et de leurs actions, constituent des
matériaux riches pour penser les figures de l'altérité et de l'identité, dans les
situations actuelles d'intrication des nonnes sociales et culturelles. Les ONG
représentent aussi des ressources à capter. Elles contribuent (au nord comme
au sud) aux reconfigurations sociales en cours: processus de professionnali-
sation, émergence de nouvelles couches moyennes, redéfinition des formes
d'investissement et de maîtrise des rapports de domination politique et éco-
nomique, construction de réseaux sociaux transnationaux.
Qu'elles soient locales ou étrangères, les diverses ONG sont d'abord un lien
avec un monde plus large, national ou international, autour d'une articulation
politique essentielle du local au global, toujours problématique et contradic-
toire, observable sur le terrain des ethnologues. Elles sont à l'interface des
nonnes globales qu'elles véhiculent et de celles des sociétés locales qu'elles
tentent de modifier.
Les contributions attendues prendront pour objet les ONG, observées tant
dans les configurations sociales du nord que dans celles du sud,
s'interrogeront sur les nouvelles formes d'interdépendances et d'altérité
qu'elles produisent.
Les propositions d'articles doivent être envoyées avant le 30 mai 2003, les
textes définitifs avant le30 juin 2003.
Coordination: Françoise Bourdarias, Bernard Hours, Annie Le Palec.
• • •
N° 95 et 96 GlobalisatioD capitaliste
1. Idéologies du marché et religions
2. Conflits, crises et guerre
La globalisation du capitalisme a déplacé les formes de légitimation politico-
économiques. Elle se présente comme le cadre dans lequel un ensemble de
processus de fond et de phénomènes saillants se pensent et se pratiquent
désormais.
Aux guerres postcoloniales ont succédé depuis deux décennies de nouvelles
modalités de conflits accompagnées ou non de crises financières et
économiques, des explosions sociales liées à la faillite des États. La guerre
froide a été une référence structurant l'ensemble des sociétés qui se sont
retrouvées orphelines lorsque cet horizon de significations a implosé. Très
rapidement des prophéties ont peuplé l'espace symbolique vidé de contenu:
des écrivains, des historiens, des politiciens, des sociologues se posant en
sages illuminés ont entrepris de décrire le nouveau scénario qui émergeait,
avançant des prédictions tantôt millénaristes tantôt apocalyptiques. La guerre
froide n'ayant plus de validité politique, d'autres grands récits ont pris la
relève, de « la fin de l'histoire » au « choc des civilisations » vers lequel le
monde se dirigerait sans pouvoir redresser la barre.
Cet esprit prophétique, bien qu'il ne se soit pas épuisé complètement, a été
mis en jachère par les processus de recomposition internationaux. Ainsi,
plutôt que d'anticiper le futur se font jour des tentatives de comprendre ce
que d'aucuns n'ont pas hésité à baptiser comme « la deuxième révolution
capitaliste »,
Dans un contexte d'interactions mondialisées, des acteurs traditionnels
comme l'État, les organismes internationaux (ONU, FMI, Banque mondiale,
OMC), les clergés jouent de nouvelles partitions tandis que d'autres arrivent
sur le devant de la scène comme les ONG, les armées multinationales
(Casques bleus ... ) ou les réseaux de lutte transnationaux, les conglomérats
politiques et/ou économiques régionaux. Ces différents acteurs sont porteurs
de dynamiques et de stratégies politiques et sociales entraînant des
changements profonds au niveau local, national et global.
De nouvelles règles internationales, inscrites dans la logique capitaliste,
accompagnent ce processus de mondialisation, introduisant des contradic-
tions au sein d'un tableau qui se donnerait à voir comme un monde partagé
entre deux blocs: celui où s'édicteraient les règles (multinationales, les ré-
gions économiques dominantes, les États-Unis et l'Union européenne), et
celui qui les subirait. Cette dichotomie est simpliste et le besoin d'analyses
anthropologiques fondées sur la complexité des terrains se fait ressentir.
C'est pour rendre compte des implications de ce contexte nouveau que le
Journal des anthropologues envisage deux numéros consacrés à cerner les
articulations entre des aspects de la réalité généralement dissociés dans les
raisonnements.
Tome 1. Idéologies du marché et religions
Les systèmes idéologiques et religieux ainsi que les luttes auparavant adossés
à la guerre froide et aux politiques de développement ont laissé la place à une
multiplication de conflits et d'antagonismes, d'imaginaires et de croyances
structurées autour de la figure du marché, de la domination financière et
économique et de l'hégémonie politique unipolaire.
On assiste à une floraison de discours, de thèses et d'arguments centrés sur
l'expansion du capitalisme, sa nécessaire régulation et simultanément à un
extraordinaire foisonnement de croyances et d'inventions du salut accompa-
gnant selon les situations locales les avancées et les reculs économiques.
Des liens concrets sont faits par les acteurs dans leurs pratiques entre des
recours disparates et accumulables dans lesquels se lisent l'évolution des
rapports entre l'État et le marché.
Les articles pourront porter sur:
- des concrétions religieuses spécifiques et significatives relevant des
grandes traditions (bouddhisme, islam, hindouisme, christianisme et leurs
avatars) ou des champs de croyances tels que chamanisme, possession,
médiums, voyance, prophétisme, etc. ;
- les formes d'approbation et de protestation de la mondialisation et du
marché comme entité abstraite ou comme ingérence concrète débouchant sur
des pratiques syndicales, associatives, politiques, religieuses, mais aussi de
production et d'échanges dits alternatifs;
- les formes d'échange et de communication (notamment utilisant les NTIC
et les médias) impliqués dans la constitution de ces mouvements.
Tome 2. Conflits, crises et guerre
La nouvelle conjoncture des rapports internationaux a des effets considéra-
bles dont les crises, les conflits et les guerres actuelles sont l'illustration.
Dans cette optique il est nécessaire de porter l'attention sur les scénarios où
le chaos est un révélateur des phénomènes hégémoniques de subsomption
des altérités par le capital tel qu'il est en cours de redéfinition en ce début du
XXIe siècle. On observe tout à la fois la constitution d'une hyperpuissance
économique organisée en État militaire, les États-Unis, la décomposition
d'États-nations comme la Somalie, le Libéria, la Côte d'Ivoire, des crises qui
se pérennisent, comme celle de l'Algérie, de l'Europe balkanique, de la
Russie et en dernier lieu, celles de l'Argentine ou du Venezuela, pour ne
prendre que quelques exemples.
Les contributions pourront être de deux types.
1) L'analyse du cadre qui s'élabore à partir d'horizons disciplinaires divers;
2) Des études de cas précises conjuguant les dynamiques sociales, politiques,
économiques internes et externes de ces crises, conflits et guerres:
- guerre internationale, guerre de pacification résultant de la logique
d'externalisation des problèmes internes;
- réseaux transnationaux qui se présentent comme des organisations de lutte
contre l'hégémonie occidentale;
- conflits et crises incarnant des contradictions spécifiques dans les pays qui
sont le plus affectés par les restructurations actuelles ou encore les conflits
qui sont qualifiés de plus en plus d'interethniques.
Les propositions d'articles (résumés) sont à envoyer avant le 31 mai
2003, et les articles complets (30 000 signes maximum) avant le
30 septembre 2003.
Coordination: Laurent Bazin, Annie Benveniste, Valeria Hemandez et
Monique Selim.
Contacts:
Ibazin@msh-paris.fr
benvenis@ccr.jussieu.fr
Monique.Selim@bondy.ird.fr
Valeria.Hemandez@bondy.ird.fr
* * *
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